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दू शब्द 
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श्व-साहित्य में आदशंवाद ( |१९०।।७७० ) और 
यथाथंवाद ( Realism ) का इन्द्र मचा 
हुआ है । आदर्शवादी यथार्थवादी को और 
यथार्थवादी आदर्शवादी को चिन्त्य शब्दों 
सें याद करते हैं । इस आन्दोलन के प्रभाव 
- सेहिन्दी-साहित्य भी परेशान है। जिस 
तरह भक्त अपने उपास्य देव को ही पूर्णता 
का एकमात्र अवतार मानता है, उसी तरह 
साहिव्य-सेवियों ने भी यथार्थवाद ओर आदर्शवाद को अपना-अपना 
उपास्य देव क्रायम कर रक्खा है। साहित्य की सार्वाङ्किक उन्नति के 
लिए यह मनोवृत्ति घातक सिद्ध होती है । 
आदर्शवाद और यथार्थवाद एक-दूसरे के विरोधी नहीं हैं, प्रत्युत 
वे एक-दूसरे के पूरक हें । जिस तरह मनुष्य के दोनों पेर शरीर के 
सम्पूर्ण भार को सँभालने के लिए आवश्यक होते हैं, और उनमें से 
एक के भी ख़राब होने से मनुष्य लँगड़ा हो जाता है, उसी तरह 
आदर्शवाद और यथार्थवाद साहित्य तथा शिल्प के दो आधारस्तम्भ त 


हैं, और साहित्य की समृद्धि के लिए दोनों की उन्नति आवश्यक है । . 


आदर्शवाद सामाजिक उन्नति को श्रपना लंय बनाता है। | 
आवश्यकता पढ़ने पर आदर्श व्यक्ति को, अत्यधिक कष्ट झेत्ञकर भी, | 


स माजि, ही. ता करती, ती, है सामाजिक बेदी पर ; 
० 47 ION 


{ ; 
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कर्तब्य होता है । उन्नति के शिखर पर आरूढ़ होना एकदम सहज 


जितनी ही प्रखर और तीब होगी, वह ब्यक्ति उतना ही उन्नत समझा 
जायगा तथा इस तरह ` के तपस्वियों की संख्या जिस समाज में 
. ितनी ही अधिक होगी, वह समाज उतना ही उच्चत होगा । इस 
` उद्देश्य को सम्मुख रख, थादर्शवादी लेखक अपने नायक को नाजुक 
Fr तीच्ण परिस्थितियों में डालकर उनसे सामाजिक नीति-बन्धनों 
या करते हैं । साधारण मचुष्यों के लिए इस 
शे-चरिन्न पथ-प्रदशेक का कार्य करते हैं। 


आदर्शवाद जहाँ समाज को उच्चतम शिखर पर पहुँचाने 
का प्रयत्न करता है, वहीं वह व्यक्ति-विशेष की चिन्ता बिलकुल नहीं 
! करता। ग्रादर्श-लच्य की ओर अग्रसर होने में व्यक्ति-विशेष को 
' किन अइचनों का सामना करना पड़ता है, वे अड्चनें कभी-कभी 

| कितना कठोर, निर्मम और अ्रसाचुपी रूप धारण करती हैं, और इस 
चक्की में पिसकर आदर्श की ओर आगे बढ़ना तो दूर, बह ब्यक्ति 
किस प्रकार पथ-अ्रष्ट होकर, साधारणत्व की सीढ़ी से भी नीचे गिर 
पढ़ता है एवं किस प्रकार समाज पर इसकी प्रतिक्रिया होसी है-इन 

बातों की ओर आदर्शवादी लेखक का ध्यान नहीं जाता। यह 

उसको चेत्र-परिधि के बाहर की बात है । समाजोन्नति के इस भाग 

का भार यथार्थवादी लेखक के सिर पर रहता है। आदर्शवादी से 

छूटे हुए इस कार्य को यथार्थवादी पूरा करता है । 

समाज की इस परिस्थिति में, जब उसके दरा धानीन, निजीव 
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अपने व्यक्तित्व की बलि चढ़ा देना ही आदर्श पुरुष या श्री का . 


बात नहीं है, इसझे लिए तपस्या करनी पड़ती है । जिसकी तपस्या 


F (३) 
8३ 


| आर इसीलिए निर्मम हो उठते हैं, तब यथार्थवाद की आवश्यकता 

| , पढ़ती है ओर इस श्रवसर पर यंथार्थवाद के द्वारा समाज की अधिक 

होती है। आदर्शवाद के इस निर्मम आघात से व्यक्ति को 

बचाने के लिए, समाज के कठोर प्रतिबन्धों की श्रव्यावहारिकता के 

. परिमाण के स्पष्टीकरण के लिए तथा परिस्थितियों के अनिवार्य 

सङ्कर्ष के दाश्णत्व को दिखाने के लिए -यथार्थवाद का अवतार 
होता है । 
आदशवाद के नायक के सासने परिस्थिति ` 
आज्ञाकारिणी बनी रहती है; सामाजिक, धामि 


ग्रतिबन्धों के समूह उसके उदात्त भाव को और भी अधिः 
ओर दिव्य बनाते हैं। ऐसा बोध होता है कि आदशवादीं 
एक विजिगीषु की तरह सब दिशाओं पर अपनी प्रभुता जमाने 
के लिए, दिग्विजयी सेना को साथ ले, अपनी राजधानी से बाहर 
निकलता है। मार्ग में उसे कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है 
अवश्य, किन्तु उन्हें अतिक्रम करने में उसे विशेष तकलीफ़ नहीं 
होती। इसके विपरीत यथार्थवादी नायक विजिगीषु नहीं, एक 
साधारण मनुष्प होता है। उसका भी चरित्र उदात्त होता है। 
गुणों में आदशेवादी विजिगीएु से वह किसी क़दर कम नहीं होता । 
किन्तु यह सब होते हुए भी वह एक साधारण मनुष्य होता है; गुण- 
दोषमयी सृष्टि का ही वह एक अङ्ग है । उसके पास अति प्राकृतिक 
या देवत्व विशिष्ट शक्तियों का विशेष संग्रह नहीं होता। प्राकृतिक 
अत्याचारों या पारिस्थितिक प्रतिकृत्॒ताओं का निवारण वह अपने 
५ मानब-सुलभ मों हे हीत े१0हातक ल सह्लेतयाधनों और 
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शक्तियों का श्रपचय नहीं होता, तब तक वह श्राधिदेबिक प्रहारों 
के निवारण की चेष्टा करता है । किन्छु जब वह परास्त हो जाता हे 
तब निःशक्त और निश्चेष्ट हो, उन्हीं की गोद में सो जाता हे 
फिर वह नहीं जानप्ता कि ये आधिदैविक शक्तियाँ उसे कहाँ लि 
जा रही हैं । 
यहाँ यह पूछा जा सकता है कि काव्य के लिए इन दोनों मागो 
में कोन अधिक प्रशस्त और उचित दोगा ? हमारी यह दढ़ धारणा 
है कि आदर्शवाद और यथार्थवाद'दीनों ही काव्य के लिए आवश्यक 
,और उपयुक्त हैं । दोनों से रसों की उद्धावना एक-सी हो सकती हे। | 
कुशल कृतविद्य लेखक दोनों में समान भाव से ख्याति प्राप्त 
कर सकते हैं ।- टॉलसटॉय का रिज़रेक्शन', विक्टर ह्यूगो के “लाँ . 
मिजुरेबुल” से किसी क़दर कम नहीं है। इसी तरह कालिदास की 
'शकुन्तज्ञा! और भवभूति के “उत्तर .रामचरित्रः से इब्सन का 
'डॉलस हाउस” या 'गोस्ट' और ब्रीयो का 'डेमेज्ड गुड्स” या 
'मेटरनिटी' किसी बात में कम नहीं हैं । अनातोल फ्रान्स के “थाई? 
सें ननन स्त्रियों तक का वर्णन हे, लेकिन उसे पढ़कर शायद ही किसी 
पाठक के मन में कुविचार उत्पन्न हों । ! 
प्रस्तुत पुस्तक तथा इसके पात्रों के विपथ में विस्तृत विवेचन न 
कर, में केवल इतना ही कहूँगा कि इसकी नायिका 'सरला? को शरीर 
से पतित होने पर भी मैंने उसका मानसिक पतन नहीं होने दिया है। - 
शुरू से आख़िर तक उसके मन में पाप-वासना या पापासक्ति 
नहीं आने पाई है। अन्त में जब वह राजा साहब पर मोहित होती 
है, तब भी सम्भोग-लालसा या श्र मेरित होकर नहीं । 
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शशि ठ सगढ़ की आवादी लगभग उन्नीस 
हजार है । साधारणतया एक मुहल्ले 
का समाचार दूसरे झुहर्ले में नहीं 

| पहुँचता । किसी के यहाँ पुत्र-पुत्री 
od ne ~ R ` होने एबं विवाह तथा पूजा-पाठ का 

> समाचार सम्बन्धियों तथा परिचितों 
के सिवाय किसी को नहीं मिलता; किन्तु रात का पणिडत 
बिहारीलाल जी की भतीजी सरला क गायब होने का 
समाचार प्रातःकाल साढ़े पांच बज ही सारं शहर स फल 


गया था । 
बात यह थी कि रात को जब ब्राततायी अपनी लालसा- 


पूर्ति करने के उपरान्त सरला को अन्धकार में छोड़कर घान 
हो गए, तब सरला पहले तो तीन-चार घर अडेमूच्छिता.- 
वस्था में बही'वंडी” सही! झाका वंदकुछ्।सर्च2 हुई 
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तब उसे घर पहुँचने की चिन्ता हुई; किन्तु वह तो परेः | 
नशीन औरत थी, यदि उसे कोई अपने घर से निकलने वाली 
सड़क पर भी छोड़ देता, तो भी उसके लिए घर पहुँचना 5 
कठिन था। तव इस जङ्गल से रात के अन्धकार में घर 
पहुँचना क्या उसके सामर्थ्य की वात थी ? सवेरा होने पर 
घर पहुँचने से परिणाम क्या होगा, यह उसे अच्छी तरह 
साळ्ूम था; परन्तु वह करती क्या ? यदि परिणाम के रोकने 
की शक्ति दुबंल मानव-जाति के हाथ में होती, तो क्या कभी 
किसी माता का पुत्र उसकी गोद सूनी कर जाता ? अस्तु, 
सरला भी पागल की तरह इधर-उधर घूमती रही | इधर 
रात धीरे-धीरे बीत चली । उसे क्‍या माळूम कि उसके 
बीतते ही एक निरीह बालिका पर बज्रपात होगा । मालूम 
होने पर भी क्या बह्‌ सरला के लिए रुकती ? इसीलिए 
लोग कहते हैं कि प्रकृति के नियम बड़े कठोर एवं निर्मम 
होते हैं । 

नित्य-नियमानुसार पाँच बजे पणिडत बिहारीलाल उठे । 
दासी आई, और उसने घर बुहारना शुरू किया ; पर सरला 
उसे कहीं दिखाई न पड़ी । उसने तमाम घर ढूँढ़ा, पर कहीं: 
पता न चला । लाचार होकर उसने. परिडत जी को सूचना 
दी । वे बहुत चकराए । सब जगह ढूँदा गया, सन्दूक्र -माँपी 
तक खोजी गई' कि शायद उन्हीं में मिल जाय; परन्तु वह न 
मिली | तकाप्रस्िहत/न्किकेए्सामाक को तुलवाकिश धीरे से उनके 


| 


। पहला परिच्छेद ३ 
` कान में सब बातें कहीं और पैर पकड़कर इस समाचार को 
| गुप्त रखने का अनुरोध किया। पर यह वाते भी कहीं गुप्त रह 


सकती हैं? रमानाथ के पणिडत जी से बातें कर बाहर आने 
के पेश्तर ही यह वात बिद्युत्‌-गति की भाँति मुहर्ले भर में 
'पहुँचकर मुहूइले की सीमा उल्लङ्घन करने की चिन्ता में थी । 
पण्डित जी की दासी जब रमानाथ को बुलाने गई, 
तो वह सीधे रमानाथ के यहाँ न जाकर एक दूसरे पड़ोसी 
के यहाँ घुस गई । उस घर की दासी अपने काम में लगी हुई 
थी । पण्डित जी की दासी ने जाकर उसके कान में कहा- 
'कुछ सुना है ? हमारी मालकिन सरला का कहीं पता नहीं है; 
मुझे तो माळम होता है कि रमानाथ बाबू ने ही कहीं. ... . . 
दूसरी दासी इतने से ही समझ गई । बह भों चढ़ाकर, 
सहान्‌ आश्चर्यपूर्ण भाव दिखाती हुई, ,खूब गम्भीरता से 
चोली--क्या जाने बाबा, आजकल जो न हो, सो थोड़ा है । 
पशिडत ज़ी की दासी ने उसके मुँह पर हाथ रखकर 
कहा-हाँ-हाँ, धीरे बोल । अभी बात जरा फैलने न पाए । मैं 
ही पकड़ी जाऊँगी । उसने उत्तर दिया--नहीं, में क्यों कहने 
लगी ? इससे युझे क्या मिलेगा ? लेकिन यह भी कह 
रखती हूँ कि यह बात बिना फैले न रहेगी । 
इतनी बातचीत होने के बाद पशिडत जी की दासी 
रमानाथ को बुलाने चली गई । इधर क दांसी घर के 
itizedq by Sarayu Foundation पी, 0 
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न लगा । यादि बात यहीं तक रहती, तो भी शायद वह अपने 
पेट की बात किसी दूसरे से न कहती, लेकिन कुछ देर के 
बाद उसका पेट फूलने लगा । अधिक देर होने से सम्भवतः 
उसका दम घुटने लगता, इसलिए ग्राण-रक्षा के हेतु उसने 
अपनी मालकिन को जगाकर यह बात कह दी, और उसे 
गुप्त रखने का अनुरोध भी कर दिया, तब जाकर कहीं 
उसका जी हलका हुआ । इसी प्रकार नोर्करानी से मालकिन 
आर मालकिन से मालिक, होते-होते बात घण्टे भर में ही 
सारे शहर में फैल गई और जब तक रमानाथ परिडत जी 
से बात कर बाहर निकले, तब तक परिडत जी के दरवाजे 
पर पड़ोसियों की भीड़ लग गइ थी । खेर, इस भीड़ में से 
कई टोलियाँ बन गई' । इस कार्य में सहायता के लिए किसी 
से अनुरोध करने की आवश्यकता न पड़ी | यद्यपि लोग 
नित्य-कर्म तक से निवृत्त न हुए थे, फिर भी परोपकार-भाव 
से प्रेरित होकर वे स्वयं सेवा करने पर कटिबद्ध हो गए । 
सरला कहीं छकी-छिपी तो थी नहीं, उजाला होने पर 
वह्‌ नदी के इस पार आकर घर का रास्ता ढेंढ़ रही थी; र्वर्य- 
सेवकों की एक टोली से उसकी शीघ्र ही मुलाक्रात हो गई । 
इस समय इस टोली के अधिकांश लोगों को वही मज़ा 
आया, जो शिकारी को छिपे हुए शिकार के मिलने पर i 
` सैनिकों को दुश्मन के किसी शुप्त-स्थान का पता मिलने wi | 
आता हे। किसी में केही--देखी) भोगनि न पी ; किस 
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कहा--इसके हाथ-पैर बाँध दो; किसी ने कहा-इसे टोली 
के बीच में रखकर ले चलो । आखिर बड़ी बहस के बाद 
तय पाया कि इसको सबसे आगे कर इसका जुलूस निकालना 
चाहिए | पापी को कुछ न कुछ दण्ड तो दिलाना ही उचित 
है । खैर, सरला का जुळूस निकला । लोगों की दृष्टि सरला 
पर बँँची हुई थी । शायद महात्मा गाँधी के जुलूस पर सी 
लोगों की निगाहें इस उत्सुकता से न पड़ती होंगी ! 

इस झँकी के लिए प्रायः प्रत्येक घर की महिलाएँ 
परदे का ख्याल कुछ देर के लिए छोड़कर बाहर माँक लेती 
थीं । वे यह सोचकर कि उन पर किसी की निगाह न पड़ेगी, 
दण्वाजे या खिड़की से जरा उचककर देखती ; किन्तु देखते- 
देखते विभोर हो जाने के कारण जरा -देर लग जाती । कुछ 

हिलाएँ घुँघट खींचकर बाहर ही निकल पड़ती, लेकिन 

देखने के लिए जब घेघट उठातीं, तो यह ध्यान हीन रहता 
कि चेहरा खुला जा रहा है । 

एक ताँगे पर कुछ सम्भ्रान्त महिलाएँ कहीं पूजा करने 
जा रही थीं, उन्होंने पहले तो परदे के अन्दर से ही देखने की 
कोशिश की, लेकिन तूति न हुई; धीरे से एक ने परदे का 
एक छोर उठाया । दूसरी ने इसी प्रकार दूसरा छोर उठा 
दिया । एक ससखरा स्वयंसेवक इस बात को देखकर चुए न 
रह सका । उसने कहा--बाइ जी, परदे को निकाल हीं न 
डालो, उस्क्षीभे हीथ है।(०४० Trust, Delhi 
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गों की आँखों में भी कितनी ताक़त होती है, इसे | 
गोग नहीं जानते । जिस पर कभी लोगों की आँखे' उठी 
| हों, वही इसका मजा जान सकता है । जब विजयी सेनापति 
|| | विजय से लौटता है; जब किसी खिलाड़ी टीम का कप्तान 
|| शीछ्डया कप लेकर वापस होता है; जब कोई नेता जेल से 
| | छूटकर वापस आता है, तव उससे पूलिए कि लोगों की 
| तिगाहों के पड़ने से उसके मन में कैसी मीठी गुदगुदी पैदा 
हाती ६। जब कोई चारी या गिरहकटी के लिए पकड़ाः 
जाता है; जब कोई ओवरकोटधारी बा गू विना टिकट के 
रेल में सफ़र करते रोके जाते हैं; जब कोई भलेमानस रूपया 
शबन करते या रिशवत लेते देख लिए जाते हैं, तत्र जिस 
समय पुलिस हथकड़ी लगाकर उन्हें आस-रास्ते से निकालती' 
है, तब उनके दिल से पूछिए कि वे इश्वर से कितनी प्रार्थना 
करते हैं कि लोगों की और खासकर परिचितों की निगाह 
' उनपरनपड़े। 
i सरला पर भी आज जो निगाहें पड़ रही थीं, उनमें कमः 
घृणा या क्रोध का भाव न या। फिर सरला एक परदेनशीन 
. महिा थी । घृणा, क्रोध, आनन्द या उएलास-किसी भी 
प्रकार को निगाहों के सहने की उसे आदत न थी। ऐसी 
दशा मं उस इन तिगाहाँ से कितना कष्ट होता होगा, यह 
लिखकर प्रकट नहीं किया जा सकता, अनुमान ही किया जा 


सकता ६ । चह वो अही हैकिऽमहला"ष्हेव्सह गई । 
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रास्ते में सब जगह जिसे देखो वही आज सरला की 


|] ४९ ७० था [a हक he 
' -चचो में रत था। पशिडत ललितकिशोर, जो अपनी ५० 


वर्ष की अवस्था में एक रउताइन के प्रेम में फँस गए थे और 
प्रत्यक्ष-रूप से उसे अपने घर में रख लिया था, अपनी 
उसी प्रेमिका से कह रहे थे--अब घोर कलिकाल आ 
गया । इतनी उमर हुई, मगर ऐसी दुष्ट लड़की देखने में न 


आईं थी । इसने कुल का जरा भी लिहाज न रक्खा, परिडत 


बिहारीलाल की इस बुढ़ापे में नाक उतार ली। वेचारे 


विवाह करने के विचार में थे, आव कौन ऐसे कलङ्कित कुल 
में अपनी लड़की देगा ? 

उनकी प्रेमिका ने कहा--और कया धाबा, मेरी भी उमर 
लगभग चालीस-पचास वरस होने को आइ, किन्छु इस तरह 
की बेहयाई का ध्यान भी नहीं किया । भगवान्‌ जानते हैं, मैने 
तुम्हारे पास आने पर किसी परःपुरुष का मुँह तक नहीं 
देखा है ।' 

कोई बाबू साहब एक रण्डी के कोठे पर से सरला के 
भोले-भाले मुख की ओर लालसापूर्ण दृष्टि से देख रहे थे। 
उनकी बाई जी को यह वात जरा खटक गई । उसने डॉटकर 
बाबू साहब से पूझ:-क्या देख रहे हो ? 

बावू साहब डर गए, फिर उन्होंने संभलकर जवाब 
दिया-यही देख रहा हूँ कि लड़की देखने में कैसी भोली- 
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रण्डी ने ताने से कहा--हम लोग तो बेइज्ज़त रण्डियाँ 
है, हजूर ! अपने घर का हाल आपही भलेमानस लोग 


जानिए । मगर ऐसी निलजता से अकड़कर लोगों के _ 


सामने तो हमसे भी नहीं चला जाता ! 
इसी प्रकार प्रत्येक घर, गली और कूचे में आज यही 
चचा छिड़ रही थी और हरेक घर के लोग अपना-अपना 
काम-धाम छोड़कर एक नजर सरला को देखने के लिए तरस 
उठते थे |! 
आखिर ले-देकर सरला अपने घर के दरवाजे पर पहुँची । 
चहाँ पहुँचकर वह अचानक रुक गई । उसकी इच्छा हुई कि 
भागकर वह भीतर चली जाय ओर इन क्रर शिकारियों 
से अपनी रक्षा करे | अपनी इस इच्छा को पूरी करने के 
उ३श्य से ज्योही वह आगे बढ़ी कि पण्डित विहारीलाल की 
उम्र मूर्ति सामने आ गई, और उसने गुस्से से डॉटकर कहा-- 
वहाँ कहाँ घुसी पड़ती है? वहाँ अव तेरे लिए स्थान नहीं है। 
'इतनी देर से हृदय के अन्तस्तल में जलती हुईं विषाद की 
चिता अब रुकी न रह सकी--वह रो पड़ी |! 
पणिडत बिहारीलाल का रुख देखकर एक वृद्ध सज्जन 
आगे बढ़े (और गम्भीर भाव से कहने लगे--सरला के 
सम्बन्ध में जो कुछ जातीय निर्णय” करना हो, वह इसी 
समय हो जाना चाहिए | इसमें विलम्ब करने से कोई लाभ 


नहीं दीखता जितै लोगो "रहीम! 'औबशेरक हो, उन्हें 


जी, 
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इसी समय बुला लिया जाय | लेकिन किसी को बुलाने की 
आवश्यकता ही न पड़ी । समाज के सभी सम्मानित वयोवृद्ध 
व्यक्ति वहीं उपस्थित थे और इस पर विचार करने के लिए 
सभी उत्सुक थे । इसलिए उसी समय विचार कर डालने का 
निश्चय हुआ । ; 

सब लोग पण्डित जो के दालान में बैठ गए । सरला 
से सब हाल पूछा गया । उसने कोई वात छिपाई नहीं--सब 
'सच-सच वता दी ; किन्तु अपने ऊपर आक्रमण करने वालों 
का नाम वह न वता सकी, क्‍योंकि रात के समय वह्‌ उन्हें 
'ठीक-ठीक न पहचान सकी थी । 

सब बातें सुन लेने पर सव लोग एक-दूसरे का मुँह 
देखने लगे । बोलना तो सभी चाहते थे, लेकिन सबसे पहले 
बोलने के लिए कोई तैयार न था--रुख देखकर अपनी राय 
जाहिर करने का सभी का इरादा था । 

च कई मिनट तक किसी ने कुछ न कहा, तब पण्डित 
ललितकिशोर ने हिम्मत करके कहना शुरू किया-सरला 
भ्रष्ट हो चुकी, इसमें तो अब शक रहा नहीं । अभी स्वयं 
उसने अपनी जवान से सब बातें करुवूल की हैं । तब ऐसी 
दशा में सनातन से जो होता चला आया है, वही होगा ; 
चही हस लोगों को भी करना पड़ेगा | 

पण्डित रामचन्द्र शाखी ने गम्भीरभाव से सिर हिलाते 
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को जाति से अलग करना होगा । उसके साथ ही पणितः 
बिहारीलाल को भी उससे सभी तरह का सम्बन्ध त्याग देना 


पड़ेगा । उनके कुल में तो दाग लग ही चुका, लेकिन इसमें _ 


उनका कोई दोप नहीं है, इसलिए उन्हें किसी प्रकारः 
द्‌.एडत करना अन्याय होगा । 
शास्त्री जी के इतना कह चुकने पर पणिडत दीकयालुः 


शर्मा ने, जिनके तमाम शरीर में भस्म लगी हुई थी और | | 


रुद्राक्ष के दाने इधर-उधर बँधे हुए थे तथा शायद एकत्रित | 
व्यक्तियों में ये सबसे अधिक धार्मिक व्यक्ति जान पड़ते 
थे, कहना शुरू किया--यह सब ठीक है, सरला को जाति 


में रखने के लिए अब कोन कह सकता है ? हजार कलि- 


युग हो, लेकिन धरम-करम अभी एकदम उठ नहीं गया 
है | केवल इतने निएय से तो काम नहीं चलेगा--यह भी 
तय करना होगा किं सरला अब रहेगी कहाँ ? यदि उसे 
घर में ही रहने दिया गया, तो फिर पण्डित विहारीलाल के. 
हाथ का पानी कौन पिएगा ? अस्तु, अच्छा तो यही होगा 
कि सरला को कहीं काशी-वृन्दाबन भेज दिया जाय। धम- 
प्राण पिडित दीनद्याळु शामा की बात सुनकर सभी लोग 
विचार में मग्न हो गए । 

पणिडत विहारीलाल का सरला के प्रति यथेष्ट स्नेह था, 
लेकिन उसे घर में रख लेने से उनके विवाह की सुविधा में 
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था कि उसे घर से बाहर निकाल देने पर कुछ दिनों के 
बाद लोग इस घटना को भूल जायँगे, और तव रुपए के. 
बल से किल्ली गरीब कन्या का पाणिग्रहण कर लेना उनके 
सरीखे धच्च गोत्रीय ब्राह्मण के लिए कठिन न होगा । किन्तु 
सरला घर में ही रह गई तो लोग इस वात को आजीवन न. 
भूल सकेंगे, और उनका कलङ्क घुलना कठिन हो जायगा । 
इन्हीं सब बातों पर अभी तक वे मन ही मन विचार 
कर रहे थे । परित दीनदयालु की बातों से प्रसन्न होकर 
उन्होंने कहा--आप लोग चाहे. जो कुछ भी निर्णय करें, पर 
अब में उस कलड्किनी को अपने घर में स्थान नहीं दे 
सकता । 
कुछ लोगों को यह वात बड़ी कठोर जान पड़ी, किन्तु 
इतने सम्मानित तथा वयोवृद्ध लोगों के विरुद्ध उनकी जबान 
न खुली । वे खिन्न-मन से उदासीन भाव धारण किए बैठे 
रहे ; पर परिडत दीनदयालु का सुख प्रसन्नता से खिल उठा । 
उनकी धार्मिक आत्मा को धर्म की विजय तथा पापी को 
समुचित दण्ड पाते देखकर परम सन्तोष हुआ । 
रमानाथ अभी तक एक कोने में विचार-मझ हो बैठे थे। 
इस सभा में उन सरीखे नवयुवकों का मुँह खोलना सख्त 
बेअद्बी समझी जाती, और उनकी बात का वज़न भी 
'कुछ न होता ; किन्तु इस बार वे चुप न रह सके । उन्होंने 
'कहा-मेरी ससै मे नहीं अरती कि सरलां ने क्या अपराध 
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किया है ! वास्तविक दोषी तो उसे पकड़ ले जाने वाले ही 
हैं । मान लीजिए, आप ही के मुँह में जबरदस्ती दो-चार 
आदमी मिलकर गोश्त का टुकड़ा डाल दें, तो क्या आप 
पतित हो जायँगे ? : 
परिडत दीनदयाल ने सरोषभाव से डपटकर कहा--क्या [ 
। अशुद्ध बात मुँह से निकाल रहे हो । शिव ! शिव !! आजकल 
` के छोकरे एकदम नास्तिक हो गए । 
' उनकी बात पर ध्यान न देकर रमानाथ कहने लगे 
उन आततायियों को दण्ड न देकर आप वेचारी एक 
अबला को दण्ड देने जा रहे हैं । यह तो ठीक उलटी बात 
हुई । आप लोग चोर को दएड न देकर, उसे दणड दे रहे 
हैं, जिसकी चोरी हो गई है. ! क्या यह घोर अन्याय नहीं? . 
पणिड़त ललितकिशोर ने कहा-भैया, थोड़े दिन सबर 
करो । तुम्हारे पिता तो चल ही बसे, दस-पाँच साल में हम 
लोग भी चल देगें । तब क्रिस्तान होकर सरला से विवाह 
कर लेना ; लेकिन हम लोगों के जीते जी तो ऐसी बातें न 
हो सकेगी । 
रामचन्द्र शास्त्री ने भी कुपित होकर कहा--हम लोग 
तो सनानत से चली आई बात पर चोका नहीं लगा सकते । 
नवयुवक-दल सरला की निस्सहायावस्था को बात 
सोचकर द्रवित हो उठा था, किन्तु रमानाथ की शृष्टता 
देखकर उमम से दी एके की मने तिलमिला" उठा । ललित- | 


$ 


4 
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किशोर जी का नवयुवकों के प्रति लाञ्छन सुनकर उसे 
झूठ ठहराने के लिए एक अद्धंशिज्षित नवयुवक बोल उठा-- 
रमानाथ जी, बलिहारी है आपकी समझ पर ! सरला का 
दोप ही इनकी समक में नहीं आ रहा हे ! अरे महात्मा ! 
किसी भले घर की लड़की रातभर बाहर रहे, ओर न जाने. 
क्या-क्या करवाए, फिर सी आप कहते हैं कि कुछ अपराध: 
नहीं ! आश्चय है |! 
एक दूसरे नवयुवक ने कहा-आर चोरों का उदाहरण. 
भी आपने ख़ूब ही दिया । अरे भाई ! अपना दोप कोई 
कुबूल करता है ? चोर-ओर नहीं ले गए थे--वह अपने 
सन से बाहर गई थी। रोज इसी तरह बाहर जाती थी । 
कहाँ जाती थी, यह भी सबको मालूम है--आप भी 
जानते हैं | कहिए तो मय गवाह-सुबूत के बतला दूँ । लेकिन 
इस झञ्फट से लाभ क्या ? अरे बाबा, यह सब नखरा है | 
यार के यहाँ से लौटने में आज किसी खास वजह से देर हो 
गई होगी । 
पण्डित दीनदयाळ ने कहा--चोर ले गए, इसका सुवूत 
तुम्हारे पास क्या है ? फिर पुरुष-जाति इस बारे में सदा से 
स्वतन्त्र है, उसे दोष नहीं लगता । दोष हो भी तो उनका 
पता कहाँ है, जो उनको सज़ा दी जाय । 
ले नवयुवक ने कहा--आजकल बाबू रमानाथ को 
| काम-धाम नहीं है बेकार बेचारे की तबीयत ऊबती 
GES) 
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होगी | पता लगाने का काम उन्हीं को दे दिया जाय, कुछ 
जासूसी भी सीख जायँगे। रमानाथ चुप रहे। अधिक 
बोलना व्यथं था । उनकी वात कोई सुनता नहीं । अस्तु-- | 

रमानाथ को छोड़ सब-सम्मति से यह तय पाया कि | 
सरला भ्रष्टा है, अतएव वह जाति से अलग करे दी जाय, | 
ओर घर में भी वह न रह सके । सरला के सामने इस 
समय घोर अन्धकार था । अपना कहने के लिए इस समय 
' 7 उसके पास कुछ न था । समाज ने इस असहाय अबला को. 
tl हिंसक संसार की भेंट कर दिया, जहाँ उसे निगलने के 
लिए हज़ारों सभ्य घड़ियाल मुँह वाए बैठे थे ! 
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च यिडत विहारीलाल की उम्र ५० वष से 

5 कस न थी। बाल पकने लगे थे; लेकिन 
अभी काले बालों की संख्या अधिक थी। 
गरज यह्‌ कि बुढ़ापे का अधिकार बालों 
पर न जम सका था। हाँ, कमर अवश्य 
- ही कुछ झुक-सी गई थी | लेकिन इससे 
क्या, पणिडत जी खूब तनकर चलते और इस तरह बुढ़ापे के 
असर को रोक रखने का प्रयत्न करते थे । लेकिन एक वात से 
पणिडत जी बड़े लाचार थे-दाँतों ने उनका साथ न दिया । 
सब बातों के लिए तो पणिडत जी किसी न किसी तरह की 
सफ़ाई दे देते थे, पर दाँतों के टूट जाने का कोई साक़ूल सबब 
न बता सकते थे । कृत्रिम दाँतों से पशिडत जी को बहुत 
परहेज था, इसलिए उनकी सहायता भी नली जा सकी। 
बातचीत में पण्डित जी अपनी उम्र ४० वर्ष ही बताया. 
करते और २० वर्ष के पट्टों से अपने को किसी कदर कम न 
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समभते थे । उनका कहता था कि उन्हाने काफी घी-दूध 
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खाया है, इसलिए उनमें आजकल के जवानों से कहीं ज्यादा 
क़बत है । आजकल भी परिडत जी खाने-पीने में कमी च | 
करते थे । बारह महीनों में लगभग साढ़े ग्यारह महीने वे 
च्यवन-प्राशा अवलेह का सेवन करते । 

पिडित जी को और तो कोई कष्ट न था, लेकिन इस | 
प्रौद्ञावस्था में गृहिणी का न होना उन्हें बहुत अखरता था। | 
हजार घी-दूध खाने पर भी उनका शरीर अस्वस्थ रहा 
करता । कभी कमर में दद है, तो कभी सिर में ; कभी बद्‌- | 
हज़मी की शिकायत है, तो कभी हरारत ही हो आती है। 
ऐसे समय में यदि एकाध हृप्ट-पुष्ट घरनी रहती, तो बेचारे 
पणशिडत जी की सेवा-शुश्रपा तो किया करती । अब पणिडत. 
जी की केवल एक ही वासना शेष रह गई है। वह यह कि 
जो कुछ दस-पाच वर्ष जीना है, उसमें पत्नी-सुख से वज्चित 
न रहा जाय। इसीलिए पहले तो पशिडित जी ने बुढ़ापे के. 
लक्षणों को दूर ठेलकर यौवन लाने का प्रयत्न किया ; फिर 
किसी ऐसी लड़की की तलाश में रहने लगे, जिसके माता- 
पिता गरीब हों और जिसकी आयु साधारण वैवाहिक 
अवस्था को पार कर गई हो । इसी प्रश्‍न को लेकर आजकल. 
उनके यहाँ विशेष चहूल-पहूल रहती है। 

पण्डित जी के कुटुम्ब में पशिडत जी को छोड़कर 
केवल दो ही व्यक्ति थे। एक तो पणिडत जी को वृद्धा माता 

“उनकी चोड़री विषीयी विधवा सतीजी सरला k 


ढ 


| 
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| 
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 पणिडत जी की माता की अवस्था लगभग ७५ वर्ष की होगी । 
उनमें अब चलने-फिरने तक की भी शक्ति न रह गई थी, 


और वे पणित जी के विशाल भवन की एक सुनसान कोठरी 
से पड़ी रहकर अपना सारा समय व्यतीत किया करती थीं । 
परिडत जी भी आजकल घर से विशेष सम्वन्ध न रखते 


. थे। दिन में केवल भोजन के लिए दौ बार भीतर आते। 


गृहिणी-विहीन सूना घर उन्हें काटने दोड़ता था। घर में 
आते ही उनका रसिक मन भावी या भूत पल्ली की याद कर 
रो उठता था । इसलिए उन्होंने उस समय तक बाहर ही 
रहने का निश्चय-सा कर लिया था, जव तक कि इस नीरव, 
निरानन्द भवन के शून्य सिंहासन पर किसी रमणी-रल्न की 
प्रतिष्ठा न हो जाय । 

इस प्रकार इस जन-झून्य विशाल भवन में सरला 
का ही एकमात्र अधिकार था। इसी एकान्त में उसका 
निरानन्द्‌ जीवन व्यतीत होता था। सरलता असाधारण 
सुन्दरी थी । उसे पहले पहल देखने पर किसी कुशल चित्र- 
कार के खींचे हुए चित्र का ही आभास होता । यह हाड़- 
मांस की नारी-सूति है, इस पर विश्वास करना कठिन हो 
जाता । और जब वास्तविक स्थिति तथा सरला की दशा 
का पता चलता, तब तो दशक के मुँह से अनायास ही | 
निकल पड़ता कि इस , सुजीब निर्माता, अत्यन्त | 
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कुशल होने पर भी एकदम निष्ठुर है। नहीं तो वह इस 


कक । त 


(चित्र को इस प्रकार निर्मम एकान्त में परिवेष्टित होकर 


| बिना पूर्ण बिकसित हुए तथा अपने रूप, रस एवं मधुरता 
| है का संसार में विना सिञ्चन किए ही विलीन होने की | 
` \ व्यवस्था क्यों करता ? „ˆ ; 
। संसार की सभी वस्तुओं में किसी न किसी प्रकार की | 
| शक्ति रहती है, और शक्ति के लिए चुप रहना--निश्चल 
| एवं निश्येष्ट होकर बैंठे रहना असम्भव है.। शक्ति किसी 
| न किसी चीज को लेकर कार्य करती दै, खेलती है । इसी का 
| \ संसार है.। इसी खेल के द्वारा नाना प्रकार के मङ्गल. 
) तथा अमङ्गल कार्य सम्पादित होते रहते हैं । | 
रूप में भी शक्ति होती है। रूप को लेकर किसी व्यक्ति | 
का चुप बैठा रहना नहीं हो सकता । उसे लेकर भी किसी _ 
भ किसी प्रकार का कार्य करना पड़ता है। रूप के द्वारा पुत्री 
के, पल्ली के, माता के, सखी के, परिचारिका . के तथा अन्य 
ई प्रकार के काम होते हैं । किन्तु रूप के लिए जब कोई 
स्वस्थ कार्य नहीं रह जाता, तब वह रुद्ध-प्रवाह सरिता-धारा 
की तरह सड़कर अस्वराभाविक दशा में आ पड़ता है और 
किसी न किसी अमङ्गल की ही साधना करता है। 
इस एकान्त में सरला का! एक ही साथी था। वह था 
उसका रूप । अपने रूप की उच्छ्वास से वह स्वयं तरङ्कित ' 
हो-हो परी... को कुछ वली 
समझने लगता है। इससे उसमें हिम्मत आती है, सहारा. | 


कष्ट न 
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सिलता है | किन्तु सरला के कोई साथी न था | न बोलना, 
न हँसना; न सङ्गी न साथी। यदि दो-चार हित-कुटुम्ब 
या सुलाक़ाती थे भी, तो'उनसे वर्ष में दो-चार बार ही मिलने 
का. अब्र आता था । साल के वाक़ी ३६१ दिन उसे इस 
बिशाल भवन की निस्तव्धता में काटने पड़ते थे । 
` एक दिन की बात है, परिडत बिहारीलाल भोजन कर 
रहे थे। सरला परस रही थी। पश्डित जी यद्यपि घनी 
व्यक्ति थे, पर कान्यकुड्ज ब्राह्मण होने के कारण रसोई- 
दारिन न रख सकते थे | फलतः सरला को ही यह कार्य 
करना पड़ता था; और फिर जिस हिन्दू-घर में विधवा हो, 
वहाँ नौकर की आवश्यकता ही क्या? विधवा का और 
काम ही क्या रहता है ? घर के काम-धन्धों सें लगे रहकर 
समय बिताना, .काम में जरा-सी ग़लती होते ही मिड़की 
सहना, यही तो दो-चार काम हिन्दू-विधवा के हैं । कुछ 
देर चुप रहने के बाद परिडत जी ने कहा-देखों सरला, 
घर कैसा सूना हो गया है ! जिस दिन से तुम्हारी काकी का 
स्वगंवास हुआ, उस दिन से घर की मानो रौनक़ चली गई । 
सरला--चाची देवी थीं। ' 
पण्डित जी--सच कहा है कि “बिन घरनी घर भूत का 
डेरा! मेरी तो उस दिन से घर में पैर देने की तबीयत ही 


ए होती | Digitized by Sarayu Foundation Tus el 
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चित्र को इल प्रकार निर्मम एकान्त में परिवेष्टित . होकर | 
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बिना पूर्ण विकसित हुए तथा अपने रूप, रस एवं मधुरता 
का संसार में विना सिञ्चन किए ही विलीन होने की | 
व्यवस्था क्यों करता ? A 

संसार की सभी वस्तुओं में किसी न किसी प्रकार की | 
शक्ति रहती है, और शक्ति के लिए चुप रहना-निश्‍्चलः 
एवं निश्चेष्ट होकर बैंठे रहना असम्भव है। शक्ति किसी 


न किसी चीज को लेकर कार्य करती है, खेलती है.। इसी का 


नम संसार है। इसी खेल के द्वारा नाना प्रकार के मङ्गल 


/ 


तथा अमङ्गल कार्य सम्पादित होते रहते हैं । 
रूप में भी शक्ति होती है। रूप को लेकर किसी व्यक्ति 

का चुप बैठा रहना नहीं हो सकता । उसे लेकर भी किसी 

न किसी प्रकार का कार्य करना पड़ता है। रूप के द्वारा पुत्री 

के, पल्ली के, साता के, सखी के, परिचारिका . के तथा अन्य 

कई प्रकार के काम होते हैं । किन्तु रूप के लिए जव कोई 

स्वस्थ कार्य नहीं रह जाता, तव वह रुद्ध-प्रवाह सरिता-धारा 

की तरह सड़कर अस्त्राभाविक दशा में आ पड़ता है ओर 

किसी न किसी अमङ्गल की ही साधना करता है। 
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इस, एकान्त में सरला का£एक ही साथी था। वह था | - 


उसका रूप । अपने रूप की उच्छवास से वह्‌ स्वयं तरङ्गित | 
हो-हो उठती । साथी रहने से आदमी अपने को कुछ बली | 
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मिलता है | किन्तु सरला के कोई साथी न था। न बोलना; 
न हँसना ; न सङ्गी न साथी। यदि दो-चार हित-कुटुम्ब 
या सुलाक़ाती थे भी, तो उनसे वष में दो-चार बार ही मिलने 
का अवसर आता था। साल के बाक़ी ३६१ दिन उसे इस 
विशाल भवन की निस्तवधता सें काटने पड़ते थे | 
` एक (दिन की बात है, परिडत बिहारीलाल भोजन कर 
रहे थे। सरला परस रही थी। पश्डित जी यद्यपि धनी 
व्यक्ति थे, पर कान्यकुव्ज ब्राह्मण होने के कारण रसोई- 
दारिन न रख सकते थे | फलतः सरला को ही यह कार्य 
करना पड़ता था; और फिर जिस हिन्दू-घर में विधवा हो, 
वहाँ नौकर की आवश्यकता ही क्या? विधवा का और 
काम ही क्या रहता है? घर के कास-धन्धों में लगे रहकर 
समय बिताना, .काम में ज़रा-सी गलती होते ही मिड़की 
सहना, यही तो दो-चार काम हिन्दू-विधवा के हैं । कुछ 
देर चुप रहने के बाद पणिडत जी ने कहा--देखो सरला, 
घर कैसा सूना हो गया है ! जिस दिन से तुम्हारी काकी का 
स्वगंवास हुआ, उस दिन से घर की मानो रौनक़ चली गई | 
सरला--चाची देवी थीं। ' 
पण्डित जी-सच कहा है कि “विन घरनी घर भूत का 
डेरा । मेरी तो उस दिन से घर में पैर देने की तबीयत ही 
नहीं होती | 
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सरला-काका, आप तो भला बाहर लोगों से मिल-जुल 


रे अपराधी 
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कर दिल बहला लेते हैं। सोचिए तो, इस सूने घर में मेरे 
दिन कैसे कटते होंगे ? 

परिडत जी-क्या करूँ बेटी, तुम्हारा भाग ही बहुत | 
खोटा है। नहीं तो मेरे साथ तुम्हें क्यों इस सूने घर में . 
कष्ट उठाना पड़ता। मज़े में अपने घर रहकर ज़िन्दगी 
'बिताती । अच्छा घर-बार देखकर व्याह किया था, किन्तु 
तुम्हारे भाग्य ही में सुख न बदा था तो क्‍या करूँ? . 

सरला--अकेला घर जैसे कादने को दोइता है-रो- 
रोकर दिन बिताती हूँ । 

पण्डित जी--अवश्य ही तुम्हें बहुत कष्ट है, बेटी ! 
तुम्हारी उमर भी अभी ऐसी नहीं कि अकेली रहो । इन्हीं | 
सब वातों पर विचार करके तो में बहुत कोशिश में हूँ कि 
तुम्हारी नई काकी आ जाय, तो तुम्हारा बोझ बहुत-कुछ 
इलका हो ; लेकिन कुछ जुगुत ही नहीं लगती है । 

यह बातचीत हो ही रही थी कि एक व्यक्ति ने घर में 
प्रवेश किया । आगन्तुक का नाम था परिडत रामलाल 
डुबे वह दूर के रिश्ते में पण्डित बिहारीलाल का भतीजा 
होता था । उसकी अवस्था लगभग ३२ वषं की होगी । 

उसने आते ही कहा-प्रणाम, फूफा ! भोजन हो रहा | 
है क्या ? तब तो हम भी अच्छे वक्त पर आए | क्या कर 
रही हो विटिया ? 
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है | तुम तो रामलीला के पीछे आजकल बड़े परेशान हों 
रहे हो 2 

रामलाल--हाँ_ फूफा, आजकल ज़रा फुरसत कम 

` मिलती है । आप अपना कुछ हाल-चाल तो सुनाइए । शादी 

का रङ्ग-ढङ्ग कहीं कुछ जभ्ना कि नहीं ? 

परिडत जी--जी क्या बताऊँ बच्चा, इस शादी ससुरी 
के पीछे बड़ी परेशानी उठा रहा हूँ, मगर कुछ हिसाब ही 
नहीं जमता । जहाँ कहीं बात चलती है, कुछ न कुछ काट-कूट 
हो जाती है--जवानों के सामने हमारी कहाँ चलती है । 

रामलाल--जल्दी ठीक कर डालिए | बुढ़ापे में क्या 
तकलीफ़ उठा रहे हैं ? अरे हाथ-पैर को आराम तो हो । 

पण्डित जी--हाँ, तकलीफ़ तो भाई बहुत है । तकलीफ़ 
की बात तो हम जानते हैं या भगवान्‌ जानता है, लेकिन 
करें क्या ? जोर-जुछुम तो करने से रहे ! 

रामलाल--फूफा, आप तो हैं कञ्जूस ! देश चले 
जाइए और दो-चार सौ देकर एक लड़की ले आइए । जोर- 
जुछुम कुछ न करना पड़ेगा | तुम्हारी कञ्जूसी के सारे सरला 
बिटिया को भी तकलीफ़ हो रही है। अकेले सब काम 
करना पड़ता है। इसीलिए वह दुबली हो गई है। 


पण्डित जी-होँ, कुछ दिन ओर देख लें । फागुन तक 


अगर यहाँ दीकठाक जज डक +तो कप, ही, हल, ज्ञायंग । वहाँ 
जरूर ही ठीक हो जायगा | 


२२ ४ 

रामलाल--अरे ऐसा कौन काम है, जो रुपए से नहीं 
हो सकता । रुपए खच करने के लिए आप तैयार हो जायेँ | 
तो एक क्या, तीन शादी आपकी हम छः महीने के अन्दर | 
ठीक कर दें । 

पण्डित जी-हाँ, रुपए खर्च करने पड़ेंगे, लेकिन साई 
हम लोग पुराने ख्याल के आदमी ठहरे। हम जरूरत पर ही ,, 
रुपए खर्चे करते हैं | रुपए फेंकने की हम लोगों की आदत. 
नहीं है। हमने मसक्कत से रुपए पैदा किए हैं । तुम लोगों 
की तरह हमें भी अगर वाप की कमाई जायदाद मिल गई 
होती तो हम भी इसी तरह फूँकते-उड़ाते ! 

रामलाल-अच्छा, यह तो बताइए, रामलीला में आप. | 
लोग कुछ मदद दीजिएगा कि नहीं । 

परिडत जी-अरे, तुम लड़के-लड़के मिलकर यह काम 
कर डालो । बुडढों को क्यों खींच रहे हो ? 

रामलाल--बुड्ढों के बिना काम न होगा । देखिए, हम 
कहे देते हैं, आप लोगों को इस काम में मदद देनी 
पड़ेगी । 

पण्डित जी--रे, तो क्या हम तुमसे बाहर हैं । जब | 
तुमने यह काम उठा लिया है, तब पूरा करना ही होगा। ; 

सरला अब तक चुप बैठी थी। परिडत जी की आँख 


LS Lo ha | 

बचाकर गामुल्ाल ,चीच-चीलच में उसकी, तस देखलिया | 
` __ 

करता था । उससे बातचीत चलाने की गरज से उसकी 


a - २३ 

तरफ़ सुखातिव होकर उसने कहा--कयों विटिया ! रामलीला 

~ ~ ~~ च्य Ch 

देखने चलोगी न ? र Te 
सरला-हम देखकर क्या करेंगी ? “ 
रामलाल--क्या करोगी ! जरा देर राम की चचो में " ' 

वक्त काटना । इसमें हानि क्या है ? फ़ायदा ही होगा । दम 
सरला चुप रही । पणिडत जी ने कहा--हमारी बिटिया ५०६ 

> ~ ~ es FS 
बड़ी सीधी है । घर से बाहर जाना उसे पसन्द नहीं। वह .... 
घर में ही राम का नाम ले लेती है । कुछ देर यों ही गप-शप ७ ' 
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कर, रामलाल चला गया । > 
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रला के घर के पिछवाड़े एक छोटा-सा 
शिवात्रय था । शिवालय के पास एक 
छोटा-सा कुआँ था, जिसकी चारों 
ओर कनेर, धतूरा, गुलाब, वेला आदि 
के फूल लगे थे । कुएँ से कुछ दूर हट 
कर एक वेल का द्रख्त था । सरला 
इन्हीं ब्त से फूल और विल्वपत्र संग्रह 
कर, नित्य सायं-प्रातः शक्कर भगवान्‌ की पूजा किया करती 
थी। 
इतने कष्ट, इतनी साधना और इतनी तपस्या से भी 
उसके अङ्गःप्रत्यङ्घख का अनलुंक्रत सौन्दर्यं विनष्ट न हो 
सका, प्रत्युत उसकी आकर्षण-शक्ति में उत्तरोत्तर वृद्धि ही 
हो रही थी । माळूम होता था, मानो उसके शरीर-राज्य 
पर अधिकार जमाने के लिए काम ओर वैराग्य में प्रचएड 
्रतिद्वन्द्रिता का भाव जाम्रत हो उठा है। किन्तु प्रतिकूल 
परिस्थिति के हीते हुए भी अपमानित मदन सिहासनच्युत 
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न किया जा सका । वैराग्य का कटक राजधानी के प्राचीर 
प्रान्त में डेरा डाले पड़ा हुआ है--वह प्रवेश न पा सका । 
जिस समय पुष्प-पात्र को जमीन पर रखकर अपने दोनों 
रक्तोत्पलल कमलनाल-हाथों को वह ऊपर उठाती है, और 
उध्वोन्मुखी हो, एक हाथ से डाली पकड़कर दूसरे हाथ से 
बिल्वपत्र तोड़ती है, उस समय अञ्चल सिर से खिसक- 
कर कन्थे पर आ जाता है; आलुलायित केश पीठ के ऊपरी 
भाग पर मन्द्र गति से नृत्य करने लगते हैं ; दो-एक अलक 
आँखों के सामने आ जाते हैं ; आकर्ण विलम्वित लोचन 
ओर भी आयत हो जाते हैं, और वत्षःस्थल अपने समस्त 
उभार के साथ ऊपर की ओर सरक कर पतली कमर को 
झुका देता है.। उस समय विज्ञयी सौन्दर्यपति सुदूर॒स्थित 
तपस्विनी को अवज्ञा की दृष्टि से देखता है, किन्तु शिवालय 
के इस निजेन स्थान में लावण्य के इस अनुपम विकास को 
कौन निरखने जाता है 

शिवालय के पास ही रघुवरदयाल जमींदार की एक 
अट्टालिका है । तीसरी छत पर उसके पुत्र रमानाथ की पाव्य 
कक्षा है । पाठ्य कत्ता की खिड़की शिवालय की ओर ही 
खुलती है | अट्टालिका और शिवालय के बीच में कुआँ है । 
रमानाथ के माता-पिता का एक वर्ष पू देहावसान हो चुका 


था। घर में उसकी बहिन के सिवाय और कोई नहीं है। 
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विकीणे करन वाली 
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सुशील युवक है, अभी हाल ही में उसने बी० ए० पास किया 
है | उसका विचार आगे पढ्ने का था; किन्तु माता-पिता की | 
सृत्यु से वह काम रुक गया | अब वह्‌ घर पर ही रहकर 
जमींदारी का काम देखता और अपना अधिकांश समय ' 
पठन-पाठन में ही व्यतीत करता है । | 

रमानाथ इस एकान्त तपस्विनी के तपस्या-क्रम से पूणे | 
रूपेण परिचित है । कुएँ पर जहाँ बर्तनों की झनक और 
बालटी की खड्क हुई कि रमानाथ अपनी पुस्तक एक ओर | 
पटक देता और खिड़की के पास आकर खड़ा हो जाता। ' 
उस समय मिल्टन, शेक्सपियर, कालिदास या भवभूति के 
ही रसपूर्ण ग्रन्थों का आस्वादन क्यों न करता हो, वह उन्हें 
भटपट समेट डालता था ; क्योंकि एकान्त मन से तपस्या में 
निरत, आभरणहीना, झुभ्रवसना, सौन्दयशालिनी सरला 
के नेतिक कायं के अवलोकन में उसे जो सरल एवं अस्पष्ट 
आनन्द मिलता था, वह संस्कृत और अङ्गरेजी के समस्त । 
काव्य, नाटक और उपन्यास के पाठ से भी उसे नहीं मिलता, 
यही उसकी धारणा थी। 

इसी से नियत समय पर वह और सभी कामों को अलग 
रख, खिड़की के पास आ खड़ा होता । खिड़की में लोहे के 
जो सींकचे लगे थे, उन्हीं के सहारे वह इस स्वर्गीय दृश्य | 
का अवलोकन करता । कमयोग में लगी हुई इस ब्योत्स्ना 
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दवी हुई है या हिमाद्वि की तरह वह शीतल हो गई है--यह 
प्रश्न इस अबोध वेज्ञानिक के हृदय में किसी विशेष अथ 
का द्योतक वनकर नहीं, प्रत्युत स्वाभाविकतया ही उद्य 
होता था । 

कटकटाते हुए शीत-काल में जब सरला स्नान कर, गीले 
कपड़े पहने हुए, अ्जलि में एक लोटा पानी रख, एक ही 
स्थान पर खड़ी हो, आँखें मूँद, ध्यानावस्थित होकर चारों 
ओर घूमती और धीरे-धीरे अध्ये चढ़ाती, उस समय 
रमानाथ का शारीर सिहर उठता । ओवरकोट ओर स्वेटर 
से दबे हुए रोम भी सीधे खड़े हो जाते । सुख से पले हुए 
इस नवयुवक को यह्‌ अनुमान भी नहीं हो सकता था कि 
साधारण व्यक्ति को इस शीतकाल के प्रभात में, इस प्रकार 
गीले कपड़े पहन, इस तरह परिक्रमा करने का साहस हो 
सकता है । इस कारण उसने समभा कि सरला अवश्य ही 
कोई दिव्य लोक-निवासिनी है । इस समय उसके सुख पर 
जो साधना, जो तेज प्रस्फुटित हो उठता, उससे प्रभावान्वित 
हो, रमानाथ का हृदय इस ब्रह्मचारिणी के प्रति भक्ति'खे 
गद्गद्‌ हो जाता था । 

एक दिन सन्ध्या-समय वह सवदा की भाँति सरला 
के कार्य-कलाप का अवलोकन कर रहा था, इसी बीच में 


रामलाल पे फल्ुजारी: में, वेश (किय ॥॥| i Se ने नड 
परिश्रम से आज अपूव सन्ध्या का अवसर प्राप्त किया 


२८ h | 
था । इस समय पशिडत जी को बह जिस कार्य में लगा 
आया था, उससे शीघ्र ही उनको फुरसत पाने की बिलकुल 
सम्भावना न थी । नौकर-चाकर भी इस समय बाहर थे,. j 
ओर एक घण्टे के अन्दर वे वापस आने वाले नथे। 
कौशल से इतना प्रबन्ध कर लेने के बाद, वह आज 
एकान्त में सरला से मिलने के लिए पहुँचा था । घर में 
आकर उसने देखा, सरला नहीं है । बगीचे के प्रकाश से 
उसे पता लगा कि सरला वहीं होगी । किन्तु जब तक बह 
बगीचे में पहुँचा, तब तक सरला शिवालय के अन्दर प्रवेश 
कर चुकी थी । मन्दिर में पहुँचकर रामलाल ने सरला को 
ध्यानावस्थित पाया । सहसा उसके सुख से निकल पड़ा— 
बड़ी पुजारिन माळूम पड़ती है। सन्ध्या तो आजकल बड़े 
बड़े पणिडत नहीं करते । जब तक सरला पूजा कर बाहर 
निकले, तब तक रास्ता देखते बैठे रहना रामलाल से न हो 
सका । मन्दिर के अन्दर सुबिधा भी अच्छी थी, इसलिए वह 
मन्दिर में घुस पड़ा । रामलाल इस फ़न में काफ़ी कौशल 
तथा नाम पा चुका था। 
किसी आदमी की आहट पाकर आशङ्का से सरला का | 
ध्यान अङ्ग हो गया । अचानक रामलाल को इस एकान्त में | 
पाकर वह घवड़ा उठी, उसका दिल घड़कने लगा, हाथ-पैर | 
कोने लगे, और वह पसीने मसीत, हो गुर! 


. सरला का इस प्रकार घवड़ाहूट में पाकर रामलाल ने 
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उसे आश्वासन देते हुए कहा-सरला, मुझे; यहाँ पाकर 
इस प्रकार डरने या कॉपने की क्या जरूरत है। में कोई 
गैर आदमी तो हूँ नहीं--तुम्हारा अपना आदमी ही हूँ । में 
किसी प्रकार तुम्हारी बुराई नहीं कर सकता। में जो कुछ 
भी कहूँगा, तुम्हारे लाभ के लिए ही कहूँगा। शान्त होकर 
सेरी बात सुनो । 

रामलाल की भूमिका देखकर सरला ऊब रही थी। 
उसने उत्तर में कहा--आपको जो कुछ कहना है, जल्दी 
कहिए । 

रामलाल--सरला, सोचो तो भला, तुम कहाँ के खट- 
राग में पड़ी हो । तुम्हारी अवस्था क्या पूजा करने योग्य है ? 

सरला--मैं इस एकान्त में आपकी कोई बात नहीं 
सुनना चाहती, आप चले जाइए ! 

रामलाल--अजी सुनो सी, इतना शिष्टाचार मुझे भी 
माळूम है ; लेकिन मैं जो वात करने आया हूँ, वह अकेले में 
ही की जाती है । 

सरला--मैं कह चुकी, में आपकी एक बात भी न 
सुनेँंगी । आप मिहरबानी कर यहाँ से चले जायें । 

रामलाल-अरी छोकरी, जरा सीधे होकर मेरी बात 
सुन । मुझे ताव न दिखा । यह जवानी, यह्‌ हुस्न क्या इस 
तरह बबाद करने के लिए मिला है ? दिनभर पूजा करती 
हे, इतना भी नहीं सॅम? परमात्मा किसा को कोई 


३० है | 
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चीज़ वर्वाद करने के लिए नहीं देता। इश्वर की दी हुईं 
चीज़ का उचित उपयोग न करना ईश्वर का आपमान करना 
है । इससे तुम्हारे शङ्कर भगवान्‌ ,खुरा न होकर उलटे तुम 


पर नाराज़ हाग | 


सरला--मैं आपसे धमे की शिक्षा नहीं लेना चाहती। | 


आप)! 
रामलाल दात काटकर बोला--धर्म की शिक्षा न ले, 


किन्तु ढुनियाँदारी की बात तो सुन | तू तो कुछ भी नहीं | 


सुनना चाहती । देख, इस जमाने में इस यौवन को वचाकर 
रखना कठिन काम है। में नहीं तो और कोई न कोई तुमे 
अपने जाल में फॅसा ही लेगा। अगर तू यह सोचती है. कि 
तू जीवन भर कोरी बच जायगी तो यह भूल है । ऐसी हालत 
में अगर में ही इसका उपभोग करूँ तो क्या हज है ? 
सरला--आप सीधे यहाँ से न जायँगे तो में हिरिया 
की माँ को पुकारती हूँ । 
रामलाल--हिरिया की माँ यहाँ है नहीं । इसके सिवाय 
'यह तो सोचो, वह इस एकान्त में पर-पुरुष के साथ तुझे 
देखकर क्या सोचेगी। औरतों की इडजत कच्ची हाँडी है, 
छाया पड़ते ही बिगड़ जाती है। इसीलिए तुम्हें यह नेक 
सलाह दे रहा हूँ कि सोच-समभझकर काम करो | 
रला-देखिए, में सोचना-समभना नहीं जानती । 
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आप दूर होइए, नहीं तो म॑ चिह्लाती हूँ । 
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रामलाल--अच्छा, मैं जाता हूँ; लेकिन जब सोचना- 


समझना नहीं जानती तो दूसरे से सलाह लो। देखो, में 


[os 


सोचने-सममने के लिए तुम्हें दस दिन की मुहलत देता हूँ । 


यदि इस बीच में रास्ते में आ जाओ तो ठीक है, नहीं तो 
याद रखना, रामलाल दुबे के चङ्कुल से आज तक उसका 
शिकार बच कर नहीं निकला है। तुम्हारी इज्जत भी चली 
जायगी, और किसी काम की भी न रहोगी। मेरी ब्रात 
सान लेने से इज्ज़त-आवरू से घर में रहकर मजे उड़ा 
सकती हो । कौन जानता है कि घर के अन्दर तुम क्या 
करती हो । लोगों को दिखाने के लिए इसी तरह, बल्कि 
इससे भी ज्यादा, पूजा-पाठ किया करो और भगतिन बनी 
रहो। इधर मज़ा भी करती जाओ | अच्छा में जाता हूँ 
लेकिन मेरी बात याद रखना, इसी में कुशल है.। 

रमानाथ को रामलाल के आगमन तथा उसके बाद 
वाली घटना का बिलकुल पता न चला, क्योंकि उसी समय 
उसके एक भित्र शुरलीधर ने उसके कमरे में प्रवेश किया । 
रमानाथ को उसके आने की आहट न मिली। मुरलीधर 
नजदोकत पहुँचा । पहुँचते ही उसकी दृष्टि सजी हुई आरती 
को लेकर शिवालय में प्रवेश करने वाली सरला पर पड़ी । 
उस समय अन्धकार हो चुका था । सरला के सारे शरीर पर 
उसकी दृष्टि न पड़ी । वह्‌ आरती के आलोक से आलोकित | 
मुखमण्डल को दी दख सकी चारा और के अन्धकार . 


ef 
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में केवल उस प्रकाशित युखमणएडल ने सहसा झुरली- 


घर के ह्दय को अभिभूत कर लिया । उपे बोध हुआ, 
मानो जो कुछ देखा उसे देखने के लिए वह प्रस्तुत न था । 
जो कुछ दिखाई दिया वह एकदम अभूत्पूव था। सरला 


सन्दिर में चली गई। सुरलीधर ने पूछा--रसा, यह कोन है ९ 


यदि झुरलीधर के स्थान में कोई दूसरा व्यक्ति होता, तो 
शायद रमानाथ उसे ठीक उत्तर न देता; किन्तु मुरलीधर से 
उसकी घनिष्ट मित्रता थी । उसने उत्तर में कहा--परिडत 
विहारीलाल की विधवा भतीजी है। उत्तर सुनकर सुरलीधर 
के मुख पर प्रसन्नता की हलकी रेखा दौड़ गई । उसने सरल 
भाव से पूछा-विवाह करने का विचार है क्या ? 

मुरलीधर के इस प्रश्‍न को सुनकर रमानाथ अवाक्‌ 
रह गया । उसने कभी सोचा भी नहींथा कि सरला के 
सम्बन्ध में कभी उससे कोई ऐसा प्रश्‍न करेगा । किन्छु 
सुरलौधर के प्रश्‍न पर उसे क्रो नहीं आया । वह जानता 
था कि मुरलीधर सामाजिक प्रश्नों पर ख़ब गोर से विचार 
करता है, और उन पर अपनी निर्णीत सम्मति भी रखता 
है | कॉलेज की विवाद-सभाओं में विधवा-प्रशन पर उसने 
अपनो राय कई दा अपने मित्रों की परिददासपू्ण करतल- 
ध्वनि के वीच प्रकट की है | वह इन सब बातों को अच्छी 


तरह जानता. था, इसीलिए उसने मुरलीधर ।के उत्तर में 
; केवल “नही iY Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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'इस उत्तर से मुरलीधर का व्याख्यान-श्रोत प्रबल वेग से 
फूट पड़ा । वह विधवाओं की करुण-स्थिति, पुरुष-जाति के. 
निष्ठुर अत्याचार, वाल-विवाह, वृद्ध-विवाह, अण-हत्या,: 
स्त्री-हत्या प्रश्नति विषयों पर एक ही साँस में बहुत-सी बातें 
बक गया । 

उसके व्याख्यान को विना प्रतिवाद के चुपचाप सुनकर 


` रसानाथ ने कहा-सुरली, तुम नहीं जानते बह कैसी स्री है, 


है 


इसीलिए इतनी बातें वक गए। वह विवाह के योग्य नहीं, 
वरम्‌, पूजा के योग्य है । 

सुरली--जब ऐसी वात है, तब तो उससे अवश्य ही 
विवाह करना चाहिए । शायद सन रहते भी तुम समाज के 
डर से ऐसी बात नहीं कर रहे हो, किन्तु इससे तुम समाज 
का हित नहीं, अहित ही कर रहे हो । परम्परा से रूढ़ियों का 
दास होकर समाज ने जीवन के प्रधान लक्षण को खो दिया 
है--कत्तेव्याकत्तंव्य का ज्ञान उसमें रह नहीं गया। दृढता से 
समाज में इन ढुगुणों का आरोपण करना ही हम लोगों के 
जीवन का झुख्य कार्य होना चाहिए । 

रमानाथ ने संक्षेप में कहा--इन सब बातों को में भी 
समकता हूँ, किन्तु सरला को तुम नहीं जानते, वह मानवी 
नहीं, देवी है । 

जाते-जाते मुरलोधर अपने प्रस्ताव पर गम्भीरता से 
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सुरलीधर से जब तक बातचीत न हुई थी, तब तक 
रमानाथ को स्वयं इस वात का पता न था कि वह कितनी 
गहराई में है । 

मुरलीधर के चले जाने पर उसे ज्ञात हुआ कि सरला का 
जगड्जयी रूप उसके हृदय पर रह-रहकर सम्पूर्ण वेग से | 
आघात कर रहा है। उसने सतत प्रयत्न से इस घात-प्रति- ' 
घात को रोकना चाहा, किन्तु जितना ही वह प्रयत्न करने | 
लगा, उसकी विकलता भी उतनी ही बढ्ने लगी । 

बह सोचता था कि घर्भिष्ट सरला अपने परलोकगत 
स्वामी का ध्यान कर, उनकी सङ्गल-कामना करती हुईं कठिन 
साधना में रत हुई है। मानसिक विकारों पर विजयी हो, 
बह एकान्त तपस्विनी होगई है। ऐसी धमंप्राणा हिन्दू: 
विधवा के मन में पुनविवाह की कल्पना तक नहीं उठ 
सकती, तब इस प्रकार के विचार से वह व्यर्थ ही नई वेदना 
की सृष्टि क्‍यों कर रहा है? मुरलीधर के ऊपर बह बहुत | 
क्रोधित हुआ । पल्लीस्व की पवित्रता का उसे बिलकुल ही _ 
ध्यान नहीं है, इसी से समय-असमय वह ऐसा ही अनगेल | 
अलाप कर वैठता है.। दूसरे दिन सवेरे उसकी हिम्मत न हुई | 
कि वह सरला के नैतिक कार्यों का अवलोकन करे । आज | 
सरला की ओर देखने में उसे लज्जा आती थी । उसे भय | 
होता था कि कहीं उसके अपवित्र विचार देवी की एकान्त 
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साधना में व्याधोते न पहुँचाए; किन्तु ज्योंही बर्तनों की 


आ 
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"झनक हुई, उसके चिरञअभ्यस्त पैर विचार के लिए बिना 


रुके ही खिड़की के पास पहुँच गए। मन ही मन उसने अपनी 
ढुवॉसंना क लिए उससे क्षमा माँगी । 

किन्तु यह कया? पुण्य-लोक में निवास करने वाली 
शान्त सानसी शिवालय की ड्योढ़ी पर पैर लटकाए उदास- 
भाव से वेठी है। सम्युखवर्ती शून्य की और उसकी आँखें 
गड़ी हुई हैं, उनके कोनों से अश्रविन्द नियसित रूप से 
अश्वल पर टपक रहे हैं। रमानाथ को सहसा विश्वास न 
डुआ कि वह जो छुछ देख रहा है, वह सत्य है । 

कुछ समय तक वह एकाग्रचित्त तथा अनिमे दृष्टि से 
सरला के भावों के समभने का प्रयत्न करता रहा, किन्तु 
आपषा-ज्ञान-शून्य अनुवादक की तरह उसका हृदय सरला 
के हृदयोद्गत भाव-लहरियों को अपने में सञ्चित न कर 
सका । हृदय को इस असमर्थता पर उसे बहुत ही 
स्तांभ हुआ ! 
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अभात-कालीन वायु के हलके मोंके से सरला का . 


अञ्चल नाच ।खसक पड़ा सुदूरासिथत रसाल वृत्त से कोयल 
कक उठी; पुष्प-मधु के आस्वादन से एंच न पा, एक सारा 
उसक झुऱचत केशां के पास आकर शु्ार करने लगा । 


* उससे अपनी रक्षा करने के लिए सरला ने अपने सुडौल बाहु 


॥ 


की ऊपर उठा, किखिः ले०अफाचालितण्अए भोरे को 


निवारण किया--बाहुभज्जी वातावरण का तारङ्गत करती हुई 


न 


श्र पड 
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वप्रनन्त में विलीन हो गई | उस समय ऐसा बोध हुआ, 
रमानाथ के पुस्तक-ज्ञान को अपमानित करने के लिए सौन्दर्य 
ने अपने सम्पूर्ण वैभव को एकत्रित कर, शिवालय की ड्योढ़ी 
पर बैठी हुई सुन्दरी को अपित कर दिया है। रमानाथ प्रकृति 
के इस मूक व्यङ्ग को न समभ सकने पर भी उससे प्रभावाः | 
न्वित हो उठा । 
सरला इस समय उदास भाव से कल की सन्ध्या वाली 

घटना पर विचार कर रही थी । देव-मन्दिर से प्रविष्ट होकर | 
उस दुष्ट ने ऐसा हेय एवं कुत्सित प्रस्ताव करने का साहस | 
किया! अच्छा, देवादिदेव शङ्कर भगवान्‌ उसे शीघ्र ही कोई 
न कोई दण्ड देंगे !! 


i 
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रला की एक सखी थी पार्वती । दोनों 
ससवयस्का थीं। पावती सरला 
से एकाध साल छोटी थी। दो 
वर्ष - पूर्वं उसका विवाह हुआ 
था । विवाह के पश्चात्‌ बिदा 
होकर वह पति के यहाँ कुछ दिन 
रह आई थी । शीघ्र ही प्रथा के अनुसार उसे. अपने सायके 
वापस आना पड़ा। अब फिर शीघ्र ही उसका द्विरागमन 
होने वाला है। 
पावती रमानाथ की वहिन थी । माता-पिता के न रहते 
से तथा भाई का अत्यधिक स्नेह पाकर वह कुछ अधिक 
स्वतन्त्र हो गई थी। वह सरला के यहाँ अक्सर आया 
करती और सरला भी कभी-कभी उसके यहाँ चली जाती | 
पाती में जितनी स्वतन्त्रता थी, सरला में पराधीनता का 
भाव उससे छह, रिक, अस. .हआ०का।५कि्ी।प्रकार का 
प्रत्यक्ष दबाव न होते हुए भी सरला न जाने किस अलक्य 
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भार से दवी रहती थी, इसीलिए बह घर से बहुत कम बाहर 
निकलती थी। 

रामलाल के द्वारा सताई जाकर सरला ने आज अपनी 


अभिन्न हृद्या रूखी से मिलकर इस घटना की सूचना देने 
ओर उसकी सलाह लेने का विचार किया । 


यौवन की प्रथम तरङ्ग में मनुष्य संसार को भूल जाता. 


है । सोना, उठना, वैठना, खाना-पीना--खंसार के सभी काम 
अनर्थक वोध होते हैं । आँखों में नशा छा जाता है । आदमी 
एक ही छुन में मस्त रहता है। प्राणनाथ, प्राणाधिक, प्रियतमे, 
हृदय-देवी, इन्हीं चार शब्दों में मनुष्य लीन रहता है.। इन्हीं 
को ढुह्राते-दुहराते सारी रातें बीत जाती हैं । कुछ दिनों तक 
यही क्रम जारी रहता है; फिर नशा उतरने लगता है । किन्तु 
यदि इसी वीच में वियोग हो जाय. तो नशा और भी उम्र रूप 
धारण कर लेता है। विछोह प्रेम को उत्तेजित करने का काम 
करता है । शिथिल प्रेम को जाग्रत करने के लिए इससे 
बढ़कर कोई उपाय ही नहीं है । 

पार्वती आजकल इसी अवस्था में थी। कुछ दिन वैवाहिक 
जीवन का रसास्वादन करने के वाद्‌ विछोह हो जाने के कारण 
उसे आजकल सदैव प्रेम का ही स्वप्न दिखाई देता था | 

अपनी सखी सरला से मिलते ही उसकी प्रेम-कथा का 
श्रोत खुल गया। वह आनन्द में गद्गद होकर अपने 
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वैवाहिक जीवन का सुखमय चित्र खींचने लगी । तत्र दीघे 
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निःश्वास लेकर सरला ने कहा--बहिन, एक विधवा के 
सम्मुख इस प्रसङ्ग को छेड्ने से क्या लाभ ? जिस व्यक्ति 
की जिहला काट दी गई हो, उसके सामने पकवानों के मधुर 
स्वाद का वर्णन करना अनुचित है । 

सरला की बात से पार्वती लड्जित हो उठी । उसे स्वयं 
इस बात का ख्याल कर अपनी सखी को व्यथित न करना 
चाहिए था; किन्तु आनन्द के अतिरेक में उसे सखी की 
अवस्था का विस्मरण हो गया । इस गलती का एक और 
कारण था। अपनी सखी के सुख का ख्याल कर सरला आज 
तक बड़े चाव से उसकी वात सुना करती थी । आज तक 
कभी भी उसने पार्वती की प्रेम-गाथा के प्रति उदासीनता या 
विराग न दरसाया था। पावती ने सरला को आज विशेष 
उदास देखकर पूछा-सखी, आज तुम इतनी खिन्न क्यों 
दिखाइ देती हो ? 

सरला-मेरे लिए तो आनन्द की व्यवस्था ही नहीं 
है। सखी, विधवा के सामने इतने प्रलोभन हैं कि उसे 
बहुत बच-बचकर चलना पड़ता है । इस पर भी कुशल 
नहीं । नाना प्रकार के जाल बिछाकर रूप के भूखे मनुष्य 
व्याघ्र की तरह उसे अपने चङ्कल में लाने के लिए अग्रसर 
होते रहते हैं । विधवा के लिए अपने मन को रोक रखना 
पग-पग पर कठिन हो उठता है । इसीलिए मेरी प्यारी सखी ! 
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प्रेम-पुराण के तुम्हार सरस उत्तेजक अध्यायो से में अलग 
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रहना चाहती हूँ । अस्तिष्क में पहुँचकर यह बातें अशान्ति 
का कारण बन जाती हैं । 
पावंती-सखी, तुम्हारी भूमिका देखकर तो मैं ऊब 
उठी हँ । तुम्हारी बात मेरी समक में नहीं आ रही है। जरा 
साफ़-साफ़ समभाकर भी तो कुछ कहो । 
सरला--देखो, सदैव तुम मेरे सामने घणटों प्रेम-राग 
अलापा करती हो । आज एक दुखिया की दर्दनाक कहानी 
भी सन्न से झुन लो-ऊबों मत । 
पार्वती -सखी, मेरी यह मन्शा न थी कि मैं तुम्हारी 
बात न सुनूँ । में सिफ्र यही चाहती हूँ कि तुम साफ़-साफ़ 
बात कहो, जिससे मैं समक सूँ । 
सरला-एक तो विधवा का जीवन वैसे ही कठिन 
होता है, दूसरे उसके लिए सताने वालों की कमी नहीं 
रहती । रामलाल, जोकि दूर के रिश्ते में मेरा ममेरा भाई 
. है, कल शाम को अचानक, जब में मन्दिर में थी, घुस 
आया । वहाँ आकर उसने ऐसा कुस्सित प्रस्ताव मेरे सामने 
रक्खा कि उसका जिक्र करते लजा आती है। यादि बात 
यहीं तक रहती तो भी में न घबराती और चुप रहती ; 
लेकिन वह धमकी देता गया है कि यदि दस दिन के भीतर 
मैं उसके प्रस्ताव से सहमत न हुई, तो जबरदस्ती मुझे ठीक 
रास्ते पर लाएगा । ® 
` पावती-खिंखी/ थेह डी ढब हैं इसमें हम 


रन 


j 
| 
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लोगों की सलाह से काम न चलेगा । तुस अपने काका को 
इस घटना का समाचार दो । और नहीं तो कहो, भैया से 
कहकर सलाह लूँ । 

सरला--सखी, तुम्हें हिन्दू-विधवा की स्थिति का ठीक- 
ठीक पता नहीं है.। जिस प्रकार एक निरीह पशु खूँटे से 
बाँधकर भाले का शिकार बनने पर भी चिल्लाने और 
छटपटाने के सिवाय किसी प्रकार अपनी रक्षा का उपाय या 
विरोध नहीं कर सकता, उसी प्रकार हिन्दू-विधवा सिवाय 
खअकेले में बैठकर रोने के और कुछ नहीं कर सकती । काका 
से कहने पर, बहुत सम्भव है, वे मुझ पर ही सन्देह करें । 
यदि वे ऐसा न भी करें, तो भी वे क्‍या कर सकते हैं ? जो 
सुनेगा वह मुझे ही दोषी सममेगा। अपने भैया से तो 
हगिज इस बात की चर्चा न करना । में उन्हें इस प्रकार की 
गड़बड़ी में नहीं डालना चाहती । 

पार्वती--तुम्हारे काका उसका अपने घर में आना- 
जाना तो बन्द्‌ कर ही सकते हैं। फिर वह किस प्रकार 
तुम्हें तद़ करेगा ? 

सरला-मेरी सखी, तुम बड़ी भोली हो। उसका 
आना-जाना बन्द कर देने से क्या लाभ हो सकता है ? 


चोर को कौन अपने घर में आने के लिए निमन्त्रण देता है; 


Ups भी 5 आ A लब के लिए जिस घड हा रा लिता है, 
घुसकर काय-साधन कर ही लेता है । 
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पार्वती--मेरी तो बुद्धि चकरा रही है। क्या करना 
चाहिए, कुछ समझ में नहीं आता । 
सरला-सखी, हिन्दू-विधवा के लिए उसकी सत्ता का 
एक ही उपाय है, और वह है विष। दूसरी जगह उसे शान्ति 
नहीं मिल सकती । इसीलिए चिता की भयङ्कर ज्वाला उसे 


अत्यन्त सुखद बोध होती है । में यह सब जानती हूँ । यह . 


भी जानती हूँ कि इस जीवन में मेरे लिए सुख नहीं, मैं 
जीवन-रूत हूँ। फिर भी इस संसार से अलग होने की 
इच्छा नहीं होती । न जाने किस प्रकार का एक सूक-स्नेह्‌, 
एक सुनहरी जज्जीर मुझे जकड़ रखना चाहती है । 
पावती--सखी, तुम्हारी कबिता.तो मेरी समझ में जरा 
भी नहीं आती । में तुम्हारी वात फिर न समझ सकी । 
सरला--उस वात को स्पष्ट कहने की हिम्मत नहीं 
पड़ती, लेकिन देखती हूँ कि विना कहे काम न चलेगा । 
सरला बहुत धीमी आवाज में कहने, लगी। सखी, 
पति से जिस समय में मिली, उस समू में एकदम अबोध 
वालिका थी । अव मुझे उनकी आंक्रति-प्रक्रति का विलकुल 
स्मरण नहीं रह गया है। ऐसी अवस्था में में उन्हें कैसे 
अपने हृदय मं लाती । मेरा हृदय किसी के स्नेह के लिए, 


किसी की एक मीठी वात के लिए अकुल रहने लगा । इसी - 


अवस्था में मेरे पथ में तुम्हारे भाई मूर्ति अआ खड़ी हुई ॥ 
मे 


तव से वह मे*जुल भूति मर हृदय है। शिवालय 


2) 


| 
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में जाकर में उन्हीं को पाने के लिए पूजा करती थी-इस 
जन्म में नहीं, उस जन्म में । इस जन्म में एक हिन्दू-विधवा 
के लिए फिर से सम्बन्ध स्थापित करना अनीति है-अधर्स 
है। सखी, में सच कहती हूँ, आज तक मैंने उनकी ओर 
भरपूर दृष्टि से देखा तक नहीं दै । मुझे भय था, कहीं मेरी 

, सर्व-्रासी शनिन्दष्टि से उनका अमङ्गल न हो जाय। मैं 
अपने विछुद्ध स्नेह में वासना का मिश्रण होने देना नहीं 
चाहती । निश्चय किया था कि यह भेद किसी पर प्रकट न 
करूंगी । जीवन-स्वस्व, महा सूल्यवाच्‌, अर्थ-लोलुप के 
सणि की तरह इस प्रेम को हृदय के अन्तस्तल में छिपाए 
हुए एक दिन इस संसार से चल दूँगी ; किन्तु देखती हूँ कि 
यह्‌ ग्रेम-ब्वाला विना बाहर निकाले मेरा हृदय फट जायगा । 
सखी, सेरी सब उठे दुन ल्र सुपर घृणा मत करना । 
इस पापिनी के :।े दथः करना । पापी के प्रति दया दरसाना 
मानवी नहीं, र है । यह कहते-कहूते सरला रो पड़ी । 
पार्वती भी रोने ठगी । अब उसे अपनी सखी का दुःख पूरे- 
रूप से समम में आ तया । उसने रोते-रोते पूछा--तब क्या 
यह्‌ संब बातें थे (दा से कह दूँ ? 
सरला ने जे रोककर कहा--नहीं बहिन, ऐसा करने 

, से एक दिर स्जाश का मार्ग खुल जायगा, और मेरा तो 
सब॑नाश होए. ३75 माहे. जी सर्वनारा 
° सङ्घटित हो जयः" ¦ ` रूप में जादू रहता है। इस जादू के 


३३ है 


असर से ब्रह्मा, विष्णु तथा स्वयं जितेन्द्रिय शाङ्कर भगवान्‌. 
भी विचलित हो चुके हैं। अपने जगञ्जयी रूप का मुझे | 
बोध है; किन्तु मैं यह भी जानती हूँ कि यह रूप निर्देश्य | 
है-इस रूप के अख को लेकर मुझे किसी को जय नहीं 
करना है। मेरे आगे का मार्ग अवरुद्ध है। इस रूप को लेकर 
जहाँ मैंने खेलने की कोशिश की, उसी समय सर्वनाश 
उपस्थित होगा । बहिन, न जाने में कव क्या कर बैटूँ, यही 
सोचकर मैंने यह भेद हृदय का भार हलका करने के लिए, 
तुमसे कह्‌ दिया है, किन्तु तुम इसे प्रकट न करना । इतना 
कहकर सरला वहाँ से चली गई ! 


EDO 


l, 
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| जुष्य की शक्ति कितनी परिमित है; 
वह्‌ कितनी थोड़ी दूर की बात 
देख सकता है, इस पर विचार 
करने से आश्चयं होता है | इसी 
समय हमारे सम्बन्ध में कौन 
क्या सोच रहा है, क्या कर रहा 
है, इसका हमें पता नहीं रहता | 
एक चण के वाद ही अदृष्ट हमें लेकर क्या खेल खेलेगा, 
यह हमें माळूम नहीं रहता । 
रामलाल आजकल दत्तचित्त होकर रामलीला का कार्य 
कर रहे हैं । खेल भी प्रारम्भ हो गया है। आज सीता- 
हरण का करुण-ृश्य दिखलाया जा रहा है। राक्षसराज 
रवण के भह, मे ली बेसी तमे के, हिला से रज 
मञ्च काँप रहा है। जनता में भी सन्नाटा छाया हुआ है । 
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स्त्री-दशिकाएँ 'अपने भावों को रोक न सकने के कारण | 
'लिसक-सिसककर रो रही हैं । भक्त पुरुषों की आँखों से भी | 
आँखुओं की धारा बह रही है। परिडत बिहारीलाल को भी _ 
सहसा अपनी झृत-पल्ली की याद हो आई ओर दे रो पड़े । | 
दशकों में करुणा-रस का श्रोत उमड़ पड़ा |! | 
केवल रामलाल आज यहाँ दिखाई नहीं देता । खेल | 
प्रारम्भ होने तक वह सिर में पट्टी वाँघे हुए यहाँ उपस्थित ' 
था, लेकिन सिर की पीड़ा असह्य हो जाने के.क्रारण वह 
घर जाकर सो रहा । 
लोगों को सिर-ददै का चकमा देकर रामलाल छुछ' 
गुण्डों को साथ लिए हुए पशिडत बिहारीलाल के सकान 
पर पहुँचा । रात को एक वज चुका था। हिरिया की माँ 
ऊँघती हुई पण्डित जी का मार्ग देख रही थी। आहट 
पाते ही आकर उसने दरवाज़ा खोल दिया । पाचों आदमियों 
कके भीतर चले जाने पर दरवाजा फिर बन्द हो गया । 
सरला के कमरे के समीप जाकर रामलाल के आदेशा- 
नुसार उसमानअली क़साई भीतर घुसा । भीतर पहुँचते 
ही उसने चिराग गुल कर दिया । सरला इस समय स्वप्न 
देख रही थी ! उसमान ने जाकर पहले सरला को धक्का 
दिया । सरला नींद में भरी हुई थी। उसे बोध हुआ, 
'उसकी तपस्या सफल हुई । स्वयं शङ्कर भगवान्‌ रमानाथ 
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को लेकर उसके अपाधिव प्रेम को पवित्र करने आए. 
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हैं॥ उसने औढरदानी भोलानाथ को मन ही मन प्रणाम 
किया ! 

जब टुवारा जोर का धक्का लगा, तव सरला सचेत 
हुई । अपने कमरे में एक विशालकाय पुरुष-्मूति को 
देखकर सरला को रामलाल की धमकी याद आ गई । 
किन्तु ज्याँही उसने चिल्लाने के लिए मुँह खोला, त्याही उस 
मूर्ति ने झपटकर उसके मुँह में कपड़ा दँस दिया । सरला 
के हाथ-पैर भी बाँध दिए गए। न तो उसे भागने का ही 
अवसर मिला और न वह शोर-गुल ही कर सकी । 

सरला को लेकर आक्रमणकारी पीछे के दरवाजे से 
चल दिए । उनके निकल जाने पर हिरिया की माँ ने दरवाजा 
अन्द्‌ कर लिया । 
पास ही नदी थी। नदी के उस पार आम के घने 
बगीचे थे, जिसे रात को छोटा-सोटा जङ्कल ही समझना 
चाहिए । इसी बगीचे में पहुँचकर सरला के हाथ-पेर खोल 
दिए गए, लेकिन इसके पहले उसे अच्छी तरह समझा 
दिया गया कि भागने की कोशिश करना व्यर्थ है। आँख 
की पट्टी खोलने की भी मनाही थी । : 

सरला क्या करती । वह ,खूब अच्छी तरह समझ रही 
थी कि इन लोगों के सासने भागना, पट्टी खोलने की 

हिशिश करना आदि व्यथे है। ऐसा करने से केवल एक 
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यही हो सकता था कि वे लोग, ओर भी सरूती से पेश 


४८ ह | 


आते । चिल्लाने से कुछ लाभ हो सकता था, लेकिन उसका 
मुँह तो बन्द था । 

उसने दीनों के रक्षक, निराधार के आधार अपने इष्ट- 
देब शङ्कर भगवान्‌ का कई बार स्मरण किया, किन्तु उसकी | 
कातरःप्राथैना भक्त-वत्सल के कानों तक न प हुँची--पाप के 
कोलाहल में वह विलीन हो गई । 

इसके वाद क्या हुआ, इसका वर्णन हम पहले परिच्छेद 
में कर चुके हैं । 
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ऽचायठ से वापस आकर रमानाथ ने 
भोजन किया न स्नान। इन्हें किसी 
काम के लिए स्फूति न मालूम 
होती थी । रोगी की तरह शिथिलता _ 
का बांध होता था, किन्तु रोग का 
उन्हें खुद पता न चलता । पीड़ा 
मालूम होती, किन्तु किस स्थान पर पीड़ा है, इसका पता न 
चलता ! 
दिनभर बड़ी वेचैनी में बिताया | वे स्वयं अपने आप 
पर असन्तुष्ट थे । अपने लिए उनके मन में धिक्कार उठ 
रहा था । अपनी अकर्मण्यता पर वे स्वयं लज्जित थे । 
खुली हुई कई पुस्तकं उनके सामने पड़ी हुई थीं, किन्तु 
तिरस्कृत वस्तु की तरह रमानाथ के ध्यान को अपनी डोरः 
आइष्ट करने सें असमर्थ थीं। उसमें व्यक्त किए गए भाव 
और अलङ्कार सानो उनकी ओर टकटकी लगाए देख रहे है 


RSIS 
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उपक्रम कर रहे हैं, किन्तु रमानाथ को किस्चित-मात्र भी | 
इसका अनुभव न हुआ । 

उनके हृद्य-सागर में उत्पन्न हुईं ध्यान-तरङ्गावलि पर 
सरला की मन-छचि तैर रही है; किन्तु सदा की भाँति 
उसमें साधना की ज्योति या तपस्या की गम्भीरता नहीं 
है--केवल है उसमें काल्पनिक अस्वस्थता की उदास | 
प्रतिच्छाया । $! \ ७9 | 

प्रेम का पन्थ कितना कठिन होता है, यह रमानाथ को | 
मालूम न था| साहित्य आदि विषयों के मासिक विद्वान्‌ | 
होते हुए भी इस विषय में बे एकदम अवबोध थे, किन्तु | 
अब उन्हें ज्ञात हुआ कि सरला से अलग होने की जितनी | 
ही कोशिश करते हैं और उससे मिलने की सम्भावना 
जितनी ही कम होती जाती है, उनका मन सरला के प्रति | 
उतना ही अधिक खिचता जा रहा है । | 

आज जब सरला तिरष्कृत होकर धर से निकाल दी 
गई, तब रमानाथ का मन उसके लिए और भी जोरों से 
मचलने लगा । रह-रहकर उनके मन में यह विचार उठता | 
कि सरला के प्रति उनकी कुछ: जिम्मेदारी है--कत्तेव्य है. ' 
जिसे वे पूरा नहीं कर रहे हैं । यदि उन्होंने कुछ दृढ़ता | 
दिखाई होती, तो शायद सरला की यह दुदेशा न हुई होती, 
जो आज हुई । fr 
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कों पार कर आगे बढ़ने के लिए तैयार न होता था। सङ्कोच 
के मारे वे कुछ न कर सकते थे। उन्होंने कई बार सोचा' 
कि उन्हें दृढ़तापूवक सरला को सहायता तथा आश्रय देने 
के लिए तैयार हो जाना चांहिए, लेकिन जहाँ उनके मन में 
यह वात आती कि लोग क्या कहेंगे, वे शिथिल पड़ जाते । 
रमानाथ के स्वभावे में यदि यह कमजोरी न होती, तो आज 
तक उनके द्वारा लोक-दित के कई कार्य हुए होते । 

सरला के आदेशानुसार पार्वती ने उसकी करुण-कहानी 
तथा रामलाल के डुस्साहंस की बात का जिक्र आज तक 
किसी से न किया था । रमानाथ के प्रति सरलां के जो भाव 
थे, उसे कहने की तो उसकी हिम्मत भी न पड़ सकती थी । 
किन्तु जव उसे आज की घटना का समाचार मिला, तव 
अपने मौन-त्रत का पालन न कर सकी । उसने रमानाथ कों 
सब बातें बतला देने का निश्चय किया । 

इसी विचार से वह कई वार रमानाथ के कमरे तक गई. 
भी, लेकिन भीतर जाने की उसे हिम्मत न पड़ी । इस प्रयल्न . 
में बार-बार असफल होकर उसने यह तय किया कि ,खुद 
जाकर अपनी जवान से ये सब बातें बतलाने का साहस 
उससे न हो सकेगा, इसलिए एक कागज में ये सब बातें 
लिखकर उसे भाई के पास रख आना चाहिए | 

_ पददसार अ पक कागज लेक ता झा कही गई | 

बातें खूब अच्छी .तरह याद करके लिख डालीं । सरला के 


Be 
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रसानाथ के प्रति भाव, रामलाल की धमकी, आज की घटना 
के साथ उस धमकी का सम्बन्ध और दुख में पढ़ने पर 
सरला की विष खा लेने की इच्छा आदि सभी बातें एक-एक 
कर उसने लिख डालीं | इसे तैयार कर उसने इस कागज 
को एक लिफाफ़े में रक्खा और लिफ़ाफ़े का मुँह गोंद से अच्छी 
तरह बन्द कर दिया। लिफ़ाफ़े पर कुछ न लिखा । 

इस पत्र को लेकर बह भाई के कमरे में पहुँची और 
उनके सामने पत्र रख दिया । जब तक रमानाथ पत्र खोल- 
कर यह देखने की कोशिश करे कि वह किसका पत्र है, तव 
तक पार्वती वहाँ से खिसक गई । 

इन सव वातों को पढ़कर रमानाथ और भी विचलित 
हो उठे | उनका मस्तिष्क इतना उत्तेजित हो उठा कि उनकी 
विचार-शाक्ति प्रायः लुप्त हो गई। वे कुछ भी न सोच सके। 


इसलिए उन्होने यही निश्चय किया कि इस सम्बन्ध में | 


मुरलीधर से सलाह ली जाय और उसी के मतानुसार कार्य 
किया जाय | 


सुरलीधर के प्रति रमानाथ की यथेष्ट श्रद्धा थी | किसी | 
भी वात पर वह बड़ी निभीकतः तथा निस्प्रह भाव से विचार | 
करता था। उसमें यदि कोई ऐव था तो यही कि उसके | 


विचार बड़े उग्र होते थे । 


रमाचाथ का रातभर नांद नहा आइ । पञ्चायत म खड़ा 
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उन्हें याद आने लगीं । सरला की दीन दृशा की याद से 
उनके हृदय में कठोर वेदना का अनुभव होता । यदि कुछ 
देर के लिए उनको झपकी-सी आती तो स्वप्न में उन्हें बही 
दिखाई देती । उसकी आर्तवाणी सुनकर वे सहायता को 
दौड़ते और नींद खुल जाती । इसी बेचैनी में सारी रात 
कट गई । 
प्रातःक्रिया से निवृत्त होकर रमानाथ ने मुरलीधर के 
घर का रास्ता लिया । उस समय आठ वज चुके थे । मुरली- 
घर नाश्ता-पानी से निबटकर एक आराम-कुसी पर बैठा 
हुआ किसी गम्भीर चिन्ता में लीन था । 
रमानाथ के पहुँचते ही उसने कुर्सी से उठकर उनका 
स्वागत किया । दोनों मित्र आमने-सामने कुर्सी पर बैठकर 
'वातोलाप करने लगे । 
कुछ समय अन्य बातों में बिताकर झुरलीधर ने कहा-- 
सरला के साथ तो घोर अन्याय किया गया है। इन 
न्यायाधीशों को अभी इस बात का पता तक नहीं है कि 
उनके इस प्रकार के अन्याय से कितना बड़ा अनर्थ खड़ा हो 
सकता है| खैर, उनकी वात छोड़ो, तुम अपनी बात तो 
बताओ । मेरी उस वात पर तुमने कुछ विचार किया- 
सरला से पुनबिवाह करोगे या नहीं ? 
रमानाकृत्रामेचु] हैक जात अ्ीक/झनेक/जझ्ार सोचा 
है, किन्तु अपने मन को इस बात के लिए राजी न कर | 


5 
§ 


'विधवाओं के कारण भीतर ही भीतर जो पाप:एवं अत्याचार 


हो रहा हे?'ङंससे 'सेंअगतिप्महोे]'खह०्षोंत नहीं है। 
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सका । विधवां की दशा सुधारने का यह ठीक उपाय | 
नहीं है । विधवाओं की करुण-स्थिति का थोड़ा-अहुत ज्ञान / 
सुझे भी: है, लेकिन इसके लिए कोई ओर दवा. तजवीज / 


. करनी. होगी । बिधवा-विवाह प्रारम्भ कर देने से पल्लीस्व की . 


पवित्रता नष्ट हो जायगी । | 
सुरली०-पतोत्व की पवित्रता का जब कोई ध्यान नहीं | 
रक्खा जाता, तत्र पत्नीत्व के लिए इतना रयाल रखना कहाँ 
तक न्यायसङ्गत होगा :? । 
रमा०--यदि. हमारा एक हाथ सड़ गया हो, तो दूसरे | 
को भी सड़ा डालना कभी उचित नहीं कहा जा सकता । 
विधवा-विवाह से भारतीय नारी-सम्नाज के प्रति जो.हमारी, 
केवल हमारी ही नहीं, संसार की, उच्च भावनाएँ हैं, वे भङ्ग | 
हो जायेगी । अन्य लोगों की तरह हमारे ससाज से भी पति- | 
पत्नी के सम्वन्ध की पवित्रता एवं धामिकता जाती रहेगी । 
ख्चियाँ केवल उपभोग की सामग्री. रह जायँगी । मातृत्व का | 
अपमान होगा । 
सुरली०-तुम अपनी इस भावुकता को : लेकर प्रसन्न | 
होते रहो । कुछ दिनों में समाज इसी भावुकता को लिए हुए | 
क़ब्र में दफ़न हो जायगा । | 
` रमा०--समाज की दशा भी - मुझसे छिपी नेहीं है। 
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किन्तु तुम्हारा कहना है कि यदि समाज में चोरी अंधिक 
होती हो, चोरों की संख्या; अधिक हो: गई हो; तो चोरी 
करने के कार्य को ही. जायज क़रार देकर झगड़ा. तय - कर 
लिया जाय | इस प्रकार बाह्यरूप से चोरों की संख्या अबश्य 
घट जायगी, लेकिन क्या वास्तव में: वह बुराई दूर होगी-- 
इससे क्या समाज का कल्याण होगा ? हमें ऐसी दृशा. में 
उस स्थिति. को ही दूर करने का प्रयत्न करना चाहिए, जो 
वोगों की प्रदृत्ति को चोरी की ओर मुका रही है । मान- 

सिक विकार दूर हो जाने के बाद कोई भी. सुधार सहल 
हो जाता है। 

मुरली०--यही तो में भी कहता हूँ । पति के अभाव में 
खियाँ व्यभिचारः करने पर मजवूर होती हैं । पति मिल जाने 
से उनकी यह स्थिति बद्ल जायगी। फिर उन्हें. व्यभिचार 

T ध्यान तक न आएगा । 

रमा०--यहीं तो तुम ग़लती कर रहे हो । दूसरे पति 
के साथ उनका सम्बन्ध व्यभिचार का ही होगा । 

सुरली०--देखो : जी, मैं. इस प्रकार के . कास्पनिक 
असाध्य आदश को स्वीकार नहीं करता। उदाहरण के लिए 
चोरी ही क्यों पाप है.? यदि यह पाप है तो में यह साबित. 
कर सकता हूँ कि हम-तुम सभी चोर हैं। क्या अमीर लोग 


गरीबों के. हक़ मारकर घर में बैठे जो मोज करते हैं, 
` चोरी नहीं? हे"१०५ारीववेम 'जव्कोरी करे, हें+बिह्‌ तो वास्तव 
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'सें चोरो नहीं है। उन्हें .तो समाज चारी करने के लिए 
बाध्य करता है । इसी प्रकार विधवाएँ भी समाज द्वारा इस 
'बात के लिए मजबूर की जा रही हैं कि वे व्यभिचार करें । 
उनका व्यभिचार समाज की दृष्टि में भले ही पाप हो, किन्तु 
'मेरी अन्तरात्मा इस बात को क़बूल नहीं करती है। तुस 
एक तोते को पिंजरे में बन्द करते हो, उसे वह बन्धन प्रसन्द्‌ | 
'नहीं । बह युक्ति के लिए प्रयत्न करता है, पिंजड़े के छड़ों ' 
'को चोंच से काटने का प्रयत्न करता है, इसमें उस तोते का 
'क्या कसूर ? क्या किसी स्बतन्त्र कीर को भी तुमने पिंजड़ा 
काटते देखा है ! अवश्य ही इस कार्य से कीर को ही कष्ट 
होता है, पिंजड़े का कुछ नुक्सान. नहीं होता । किन्तु इससे 
क्या, अन्याय का प्रतिकार करना स्वाभाविक धर्मे है, भले 
ही प्रतिकारी को इससे कष्ट उठाना पड़े। | | 
रमा०-तुम्हारा कथन कई अंशों में ठीक मानता हूँ, 
'पर यह तो सोचो कि यदि आज हमारे सामने ये आदश, 
जिन्हें तुम असाध्य कहकर तुच्छ समझ रहे हो, न होते तो | 
इस जगत्‌ की क्या दशा होती.? इन आदर्शों के होते हुए | 
तो हम रात-दिन अनाचार में लिप्त रहते हैं, इनके न होने से | 
तो घोर अनर्थ फैल जाता । . 7 
' मुरली०--ढुनिया भर के आदशंबादी मर गए, अब 
'तुम पैदा हुए हा । आज तक न जाने कितने आचार्य 
पैदा हुए ओरछच्यमे/अमकशे की”मछरी लिए फुए एक: दिन 


es. 
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चल बसे, लेकिन दुनिया से चोरी-व्यभिचार न उठा। 
मनुष्य का स्वभाव नहीं बदला जा सकता. । कामोत्तेजना 
-मलुष्य का स्वाभाविक धमे है , यह रोका नहीं जा सकता । 
पुरुष लॉग अपनी इस वासना को क्यों नहीं रोकते । वे तो 
साठ वर्ष की अवस्था तक शादी करें । केवल यही नहीं, 
व्यभिचार तक करने की उन्हें स्वाधीनता रहे, और सोलह 
-वर्ष की एक विधवा के लिए आजीवन ब्रह्मचर्य की व्यवस्था ! 
क्या दुनिया भर का आदश और आचार ख्ियों के लिए 
'ही बना है ? 
` रमानाथ ने वाद-विवाद अधिक बढ़ते देख संक्तेप सें 
इसे समाप्त करने के अभिप्राय से कहा--अब तो सरला 
का प्रश्‍न साधारण नहीं रहा । केवल विधवा-विवाह की 
जात तो है नहीं, कलङ्किनी कहकर वह समाज से अलग 
कर दी गई है | अब विधवा-विबाह पर लेक्चर देना बन्द 
'कर यह बताओ कि उसका उद्धार किस प्रकार किया. जा 
सकता है । 

सुरली०-क्या तुम्हारी समक में भी सरला कलङ्किची है? 

रमा०—नहीं, हगिज नहीं । 

सुरली०-तव समाज की राय को ताक पर रखकर 
साहसपूर्वक सरला को स्वीकार करो । 

: रमा०--देखो, मनुष्य समाज से अलग होकर नहीं रह 

सकता । मेरे सेशला'को स्वीक्रारए०'्कर/सेने पर भी/समाज सें 


ल्ट अपराधी 


विधवाओं की दशा में कोई अन्तर नहीं आएगा । यह प्रश्न | 
व्यक्तिगत नहीं, सामाजिक है। समाज के द्वारा ही इसे. 
हल करना होगा। जव तक समाज की राय नहीं बदलती, 
तब तक व्यक्तिगत कारवाई से कुछ कास न होगा । 
समाज शब्द से मुरलीधर को कुछ चिदू-सी थी।' 
रमांनाथ की वात सुनकर: बह बहुत उत्तेजित होकर कहने / 
` लगा--देखो'जी? सम्राज की आड़ में आपनी दिली कम- 
जोरी को मत छिपाओ | अंगर हुभमें हिम्मत है, तो खुले 
तौर सरला को स्वीकार करो । समाज कया करेगा ? समाज 
ने आज तक कभी भी सुधारकों का स्वागत नहीं किया है। 
प्रत्येक सुधार पर समाज शोर-शुल भचाता है. । लेकिन 
हिम्मत कर जब वे कुछ सुधार का काम कर डालते हैं, 
आर जब उनकी संख्या बढ़ने लगती है, तब कुछ दिन तक 
विरोध करने के बाद लोग आप ही चुप हो जाते हैं । यही 
देखो न, होटलों में जाकर निषिद्ध भोजन करने बालों को, | 
परदा-प्रथा के सिर पर पाद-प्रहार कर अपनी वीवियों को | 
लेकर मोटरों पर सैर करने वालों को, विदेश-यात्रा करने 
वालों को तथा असवर्ण-विवाह करने वालों को क्या समाज | 
फाँसी पर चढा देतां है ? हिम्मत चाहिए, हिम्मत ! अगर | 
हिम्मत है तो आगे बढ़ों, नहीं तो आज से सरला की बात | 
छोड़ो । किसी का काम. किसी के विना अटका नहीं रहता । । 
तुम्हारे बिना/छस्ला काऽक्राम/अरिःतचलात्जायरसा॥ : | 
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मुरलीधर की उत्तेजना देखकर रमानाथ ने विवाद को 
बन्द कर देना ही उचित समझा । इस समय आवेश के 
कारण सुरलीधर रमानाथ की हालत को सममने में अस- 
मर्थ था । फलतः उससे इस समय रमानाथ अपने मन के 
सुताबिक़ कुछ सलाह पा सकेगे,, इसकी जरा भी सम्भावना 
न थी, इसलिए रमाताथ वहाँ से उठकर चल दिए ! 


क्र अपराधी: 
के नाम लेने का ।भी अधिकार नहीं रहा। इस कलइ्डित 
सुख; को लेकर वहाँ जाना तथा उस शुद्ध बातावरण | 
को अपवित्र करना उसे उचित नहीं जान पड़ा। पनी | 
सखी पावती का भी उसे स्मरण हुआ, लेकिन वह किस | 
प्रकार उसे सहायता दे सकती है, यह बह न सोच सकी। | 
फिर क्या करे ? संन्यासिनी बनकर गङ्गा-तट पर | 
निवास करे ९ किन्तु क्या वहाँ भी रामलाल सरीखे नर-पशचु 
न होंगे ? यह रूप और यवन, जिसके. कारण उसकी यहाँ 
ठुगेति हुई, वहाँ भी तो उसके साथ ही रहेगाः। वहाँ . कौन 
उसकी रक्षा करेगा ? हाय भगवन्‌ ! तुमने रूप तो दिया; 
किन्तु उसकी रक्षा के लिए कोई आयुध प्रदान न किया || 
तब क्या किसी सद्गृहस्थ के यहाँ नौकरी करे ? किन्तु 
इस परिचित स्थान में उस कलङ्किनी को कौन भलामानुस 
अपने घर में स्थान देगा ? यदि किसी दूसरी जगह चली 
जाय तो फिर वही रक्षा का सवाल सामने आता है । कौन | 
जाने, आश्रय मिला न मिला । यदि मिला भीतो इसमें | 
`कितना बिलम्ब लगेगा । | 
भित्ता से भी गुजर हो सकती है, किन्तु यह केसे विश्वास | 
-कर लिया जाय कि वहाँ लोग उसके रूप की ओर आकषित | 
-न होंगे । इस प्रकार जिस ओर वह दृष्टि दौड़ाती, उसी 
ओर अन्त में इसी नतीजे पर पहुँचती-अपनी रक्षा का | 
मागं उसे०डि्कषई “मकल oundation Trust, Delhi 
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आश्रय | आश्रय चाहिए । बिना आश्रय के अकेले 
रहने में कुशल नहीं है किसी न किसी का सहारा. पाना 
अत्यन्त आवश्यक है। लेकिन यह सहारा. वह कैसे प्राप्त 
करे, यह उसकी समझ में न आता था। थककर वह 
अपने इष्टदेव, 'अनाथों के नाथ भक्त-वरसल शङ्कर भगवान्‌. 
का नास स्मरण करने लगी । 

प्यासे को ही शीतल जल के मिठास का वास्तविक 
मूल्य अनुभव होता है । इसीलिए जब सरला के कान में 
आवाज़ पड़ी--'बेटी, इस एकान्त में बैठकर .उदास भाव 
से कया सोच रही हो ?? उस समय उसे बोध हुआ, मानो 
स्वयं जगद्स्वा ने उसे सम्बोधन किया है.। अब उसे आश्रय 
मिल गया । ऊपर आँख उठाकर सरला ने देखा, एक वृद्धा 
खड़ी है। उसकी आँखों से दया का समुद्र उमड़ रहा है। 
वस्त्राच्छादन से पवित्रता फूटी पड़ती है। हाथों में सुमिरची: 
धारंण किए हुईं बृद्धा हरिनाम की रट लगा रही है। सुख पर 
वृद्धावस्था की झुरियाँ पड़ गई हैं, किन्तु उँगलियों में योबन “ 
का सा तेज और च<चलता भरी हुई है । 

कुद्धा की भाव-भङ्गी देखकर सरला का मन श्रद्धा से 
भर गया। चरणों में मस्तक नवाकर उसने कहा--माँ, में 
दुःखिनी हूँ । 

बुढ़िया-यहाँ क्यों बैठी हो बेटी ? इस प्रकार आबादी 
के बाहर सुनेसामंव्छका7०'मे.तुभणखशीलीण्लपध्ाब्नण्यमयी 
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युबती के लिए अकेले बैठना कभी भी उचित नहीं कहा | 
जा सकता । | 
सरला--तब कहाँ जाऊँ माँ ? संसार में मेरा कोई! 
नहीं है। में एकदम आश्रयहीन हूँ--पति, माता-पिता, | 
सखी-सहेली, हित-कुटुम्य एवं समाज--सभी ने मेरा 
परित्याग कर दिया है। मेरे न घर-द्वार है, न ठहरने के ' 
लिए कोई स्थान; ऐसी दशा में में कहाँ जाकर आश्रय ळू. ? 
बुढिया--बेटी, परमात्मा सबको आश्रय देते हैं । 
चल, उठ, तू मेरे साथ रहना। मेरे कोई नहीं है--मेरी गोद 
सूनी है | तुमे देखकर न जाने क्यों मेरा मन वात्सल्य भाव 
से भरा जा रहा है । मेरे यहाँ चलकर मेरी पुत्री बनकर मेरे 
घर की शोभा बढ़ाना । | 
कल रात से लेकर इस समय तक सरला की सभी 
ढुगंति हो गई। भाग्य के ऋर चपेटों से उसका मन एवं 
मस्तिष्क क्षत-विक्षत हो रहा था, लेकिन सरला अभी तक | 
उन्हें चुपचाप सहन करती आई थी। केवल एक वार ही 
उसके आँसू अपने दरवाजे पर पहुँचकर गिरे थे । बचपन 
से ही उसे दुःख सहने की आदत-सी पड़ गईं थी, लेकिन | 
इस समय--इस ठुःखातिरेक के समय माता का स्नेह पाकर | 
वह अपने आँछुओं को रोक न सकी, अपने कलेजे को वह 
थाम न सकी-उसे जोर से रोना आ गया । कुछ देर | 
तक रो लेकिन उप्तक़ा-जी बहुत ।हल्लकाम्ालम हुआ !! | 
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उसने सोचा-इस दया-भूत्ति बृद्धा को धोखा देना 
ठीक नहीं । इसी विचार से उसने कहा-माँ, तुम्हें मेरा 
इतिहास मालूम नहीं । यदि मालूम हो जाय तो कभी 
सुभे पुत्री कहकर सम्वोधन करना स्वीकार न करो। मैं 
तुमको धोखा देना नहीं चाहती माँ! में किसी भले घर 
में स्थान दिए जाने योग्य नहीं हूँ । तुम धैये से मेरी राम- 
कहानी सुन लो, फिर जैसा उचित सममना वैसा करना । 
बुदढ्विया-वेटी, यह लुम क्या कहती हो ? तुम चाहे 
कैसी ही नीच, पतित, अधम क्यों न हो, पर भैं तुम्हें स्थान 
दूँगी। दूसरे का दुःख मुझसे देखा नहीं जाता। चलो 
मेरे साथ, विलम्ब करने से कुछ लाभ नहीं । भूख-प्यास से 
तुम्हारा मुख सूख गया है। घर चलकर फुरसत के समय 
तुम्हारी कहानी सुन लूँगी । 
सरला ने सन ही मन परमात्मा को धन्यवाद दिया और 
ह्‌ बुढ़िया को मन ही मन भक्ति-भाव से प्रणाम कर उठी 
ओर उसके साथ चलने लगी !! 
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सात स्टेशन के बाद गौरेला नाम का. 
एक स्टेशन है। गोरेला से लगभग 
तीन मील की दूरी पर पेण्डरा नाम 
का एक क़स्बा है। एक समय यह 
एक जमींदारी थी, किन्तु आजकल कोरट ऑफ़ वाडंस के 
अधिकार में है, और एक मैनेजर उसका कत्तो-धत्तो है । यहाँ, 
से लगभग अठारह मील की दूरी पर हिन्दुओं का अमरः 
कण्टक नामक एक प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है! यह स्थान रीवा | 
राज्य के अन्तगत है । | 
यह्‌ घने जङ्गल के बीच में स्थित है । वास्तव में अमर- 
कण्टक मेकल पर्वत की चोटी का नाम है। इसी स्थान से | 
पवित्र-सलिला नम॑दा नदी निकली है । सोनभद्र और = | 
नदी औी०'बही०/रेभ्बशी छें१ःव्कीमरसीस सदियों के उद्गम” 
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स्थान होने से ही यह तीर्थ-स्थान बन॑ गया है । यहाँ 
का प्राकृतिक दृश्य अत्यन्त सनोरम है । जलप्रपात के 
समीप स्वभावतः ही आकर्षक होता है, फिर यहाँ का तो 
दृश्य जल-प्रपात के अतिरिक्त निकटवर्ती जङ्गल भी देखने ही 
योग्य है । 
फूलों की बहार का यहाँ क्या कहना है । फूलों के जङ्गल 
लगे पड़े हैं | प्रसिद्ध गुलबकावली के फूल का होना भी 
यहीं बताया जाता है; किन्तु बास्तव में यह वही प्रसिद्ध 
गुलबकावली का फूल है, जिससे समस्त नेत्र-रोग दूर होते 
थे, बल्कि जिससे अन्धों को आँख मिलने तक की कहानियाँ 
मौजूद हैं अथवा कोई दूसरा--यह्‌ निश्चित-रूप से नहीं 
कहा जा सकता । 
कुछ लोगों का कथन है कि यहीं पर उद-साहित्य की 
प्रसिद्ध राज-कन्या शुलबकावली की मायाविनी राजधानी 
थी, जिसका आज लोप हो गया है। प्रसिद्ध महाराष्ट्र बिढ्ठान्‌ 
कीवे महाशय तो इसी को लङ्का सिद्ध करने का प्रयत्न कर 
हे हैं । अपने कथन की पुष्टि में उन्होंने कई अखण्डनीय तर्क 
शा करने की कोशिश की है, किन्तु अभी तक यह वात 
निश्चित-रूप से तय नहीं हो पाइ है। कुछ भी हो, इतना 
निश्चित है कि यह्‌.एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक स्थान है; आर 
यदि इस स्थान में खोज का कास हुआ तो सम्भवतः कुछ 
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को देखते हुए यह मानना पड़ता है कि इस स्थान को तीर्थ- | 
स्थान साने जाने क यथेष्ट कारण ह । ! 
इस सुरम्य एकान्त जङ्गली स्थान में तपश्चर्या तथा 
आस्म-चिन्तन की सुविधा देखकर भिन्न-भिन्न पन्थ के 
साधु-सन्त सदैव ही यहाँ अड्डा जमाए रहते हैँ । संसार | 
के उत्ताप से उत्तापित हो, शान्ति-लाभ के लिए या साधु 
वेष में माया-जाल विछाकर पूड़ी-इळुवा उड़ाने तथा यात्री- 
कुलाङ्गनाओं का अधरामृत पान करने के लिए अथवा आत्म- 
लाभ करने के लिए ही लोग इस फलदायक स्थान की ओर 
आङ्गृष्ट होते हैं, और अपना-अपना काम सधते देख, यहाँ 
रम जाते हैं | 
लकल निनाद करती हुई नर्मदा का प्रवाह तीत्र गति | 
से आगे बढ़ रहा है। तटवर्ती के एक मनोरम लता-कुज में 
जटा-जूटधारी एक साधु की गम्भीर मुद्रा ध्यान में निरत है।' 
वन-लता-परिवेष्टित स्फटिक-शिला पर साधु की गम्भीर शुद्रा। | 
सुगन्धि-सनी मन्द वायु, समीपवर्ती रस्य बनस्थलो एवं सरिता. 
का अनन्त कलरव सन पर एक अनिर्वचनीय प्रभाव डालते हैं। | 
शान्त भाव से साधु ने नेत्र खोले। बे सोचने लगे 
इस शिला पर मेरे पूर्व न जाने कितनों ने बैठकर कितनी ही 
बातों की चिन्तना की होंगी । इस पत्थर में न जाने कितने 
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विचारों के चिह्न अङ्कित हैं, किन्तु इन्हें पढ़ने की शक्ति किसमें 
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है ? सीघुव्का०“न'मदी"केग्कलर्च की्योर है 
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हुआ । वे फिर सोचने लगे--नदी का जल कभी यह्‌ 
नहीं सोचता कि वदद कितने दिनों से इस प्रकार निनाद 
करते हुए आगे बढ़ रहा है | वह यह भी नहीं विचारता 
` कि वह कहाँ से आया है और कहाँ जायगा; उसकी यात्रा 
कभी समाप्त होगी या नहीं ? क्या उसका कलकल निनाद्‌ 
या प्रवाह अनन्त है ? इन बातों की उसे चिन्ता नहीं है या 
यह भी हो सकता है कि उसमें चेतना ही न हो । तब क्या 
अज्ञान ही--चेतना-हीनता ही पूरण आनन्द है ? क्या इसी 
का नाम मुक्ति है ? 

अभी तक साधु की सुद्रा शान्त थी । विचार-मम्नता का 
भाव उनके सुख पर झलक रहा था, किन्तु एकाएक उसमें 
परिवत्तेन हुआ । मन को संयत करने के लिए वे उठकर 
टहलने लगे, किन्तु उनके मन की चश्चलता कम न हुई | 
वे सोचने लगे--आज पाँच साल की कठिन तपस्या, कठोर 
आत्म-निग्रह तथा संयम के बाद भीं मन स्थिर क्यों नहीं 
होता ? संसार की स्मरति, पीछे छूटी हुई वातां की याद रह- 
रहकर क्यों चित्त विचलित करने लगती है । जो कुछ पीछे 
छोड़कर चला आया, जिन स्वण-प्रतिमाओं को हिंसक 
संसार में सदा के लिए विसजित कर आया, वे फिर क्‍यों 
मेरे पीछे पड़ी हुई हैं ? इन पाँच वर्षों में एक दिन के लिए 
भी उन वातां को नहीं भूल सका। संसार का मोह 
संसार में फिर से २हमे की ३९छी"म४ कथां “अही ही जाती ? 


है 
| 
७ 


७० अपराधी 


र्‌हःरह कर मन इन्हीं बातों की ओर क्यों आकर्षित हुआ | 
करता है? तब कया इस प्रकार संसार से अलग होकर, | 
तथा संन्यासी वनकर रहना और आत्म-विन्तन में लीन | 
रह सकना असम्भव है-अस्वाभाविक है ? आज पाँच वर्ष | 
से लगातार इन्हीं प्रश्नों पर विचार कर रहा हूँ, लेकिन उन्हें 
हल नहीं कर सका। तव क्या फिर वापस होना पड़ेगा ! 
फिर न जाने किस विचार से साधु काँव उठे ! उनके रोंगटे | 
खड़े हो गए! साधु ने अपने गुरु से मिलकर अन्तिम 
निश्चय करने का बिचार किया और वे वहाँ से चल पड़े!! 

वहाँ से उनके गुरु के आश्रम का मार्ग घने जङ्गलों से | 
होकर पड़ता था | इस स्थान से लगभग छः -सात मील की | 
दूरी पर उनके गुरु निवास करते थे । | 

घने जङ्गलों के बीच एक चोरस खुले स्थान में एक पएं- 
कुटी बनी हुई थी । उसी के सामने वृक्ष की घनी छाया में एक 
बृद्ध साधु प्रसन्नःचित्त बैठे हुए सुस्करा रहे थे। साधु के 
शरीर को देखकर उनकी अवस्था का अनुमान करना कठिन , 
था, क्योंकि यद्यपि उनके बाल पक गए थे, तथापि उनका 
शरीर युवाओं की तरह हृषट-पुष्ट एवं सतेज दीखता था । 

यही हमारे पूर्व-परिचित साधु के गुरु थे । उनके समीप | 
पहुँचकर साधु ने गुरुदेव को प्रणाम किया । बड़े प्रेस से | 
सिर पर हाथ फेरते हुए गुरु ने उन्हें आशीवीद दिया और | 
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साधु के आसन पर बैठ जाने पर गुरु ने हास्यभाव से 
कुशल-मङ्गल पूछकर उनके नियत समय के पूर्व यहाँ आने 
का कारण पूछा । 

साधु--गुरुदेव, मन को शान्ति नहीं मिलती | ,आज 
पाँच वर्ष से मैं कठिन संयम तथा साधना द्वारा आपके बताए 
मार्ग पर चलता हुआ, शान्ति पाने का प्रयत्न कर रहा हूँ, 
लेकिन इन पाँच वर्षों में मुझे एक क्षण के लिए भी शान्ति 
नहीं सिली । 

गुरु-शिष्य, मेंने तो तुमसे - पहले ही कहा था कि 
तुम्हारे लिए यह मार्ग नहीं है, तुम वापस जाकर संसार में 
मन लगाओ और कर्म-योग की साधना करो, लेकिन तुमने 
मेरी बात नहीं मानी ओर यहीं रहकर जीवन विताने का 
निश्चय किया । 

साधु-गुरुदेव, संसार से तो में एकदम त्रस्त हो 
गया हूँ । वहाँ रहकर किस कार्य की साधना में जीवन 
व्यतीत करूँ । वहाँ रहकर माया-जाल से बचना कठिन है | 

गुरु--तुम पूछते हो, संसारी बनकर किस कार्य की . 
साधना करूँ? क्या संसार में तुम्हारे लिए--पुण्यात्मा से 
पुण्यात्मा प्राणी के लिए--काफ़ी काम नहीं है ? इन पाँच 
वर्षों से तुम असाध्य साधन में लगे हुए हो । सोचो तो, 
इतने समय में तुम्हें क्या लाभ हुआ । एक प्रकार से तुमने 
अपना इतना सय स्ये िथ।०थदिऽ्स्षौर में रहः 
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कर तुमने एक भी दुखिया का दुख दूर किया होता, एक | 
भी.अन्धकारपूर्ण हृदय में प्रकाश तथा टूटे हृदय में आशा | 
का सञ्चार किया होता एवं एक भी मलिन सुख पर हँसी की | 
क्षीणातित्षीरे! रेखा लाई होती, तो अक्षय पुण्य के भागी | 
हुए होते । । 
साघु--गुरुदेव, तब आप यहाँ क्यों हैं? आपने क्यों 
संसार छोड़ दिया? आप वहाँ चलकर अपने उपदेश से 
«लोगों का उपकार क्यों नहीं करते ? 
| गुरु-मैं यहाँ क्यों पड़ा हुआ हूँ, तुम्हें इस समय यह 
' सममाना कठिन है। सबके लिए एक ही मारग नहीं है। 
तुम नित्य-प्रति देखते हो, कोई ईसाई है तो कोई यहूदी, 
कोई हिन्दू है तो कोई मुसलमान और कोई वकील है, तो | 
कोई जज--संसार के सभी आदमी एक ही कार्य नहीं कर 
सकते । विभिन्नता ही संसार का प्रधान गुण है । हर समय, '. 
हर अवस्था और हर भाग में तुम्हें विभिन्नता ही दृष्टिगोचर 
' होगी।विभिन्नता ही संसार है-एकता तो प्रलय का 
रूप है। 
| साधु--आपके कहने का तात्पर्य यही है न, कि सुममें | 
अभी इस जीवन में आने की योग्यता नहीं है, किन्तु | 
विना किसी कार्य के प्रारम्भ किए, बिना अभ्यास किए, | 
योग्यता कैसे आएगी ? | 


गुरुले” शचः Rng ए खसे परीक्षा पास | | 


आपदठवयाँ परिच्छेद ७३ 


करनी पड़ती है। यह परीक्षा भी एकदम पास नहीं की जा 
सकती । कई परिस्थितियों से शुज्रकर तब आदमी , इस 
परीक्षा में उम्मीदवार होने के योग्य होता है। बिना इन 
बातों को हासिल किए यदि कोई व्यक्ति यह दावा करे कि 
उसे वकालत करने की आज्ञा दे दी जाय, वकालत करते ही 
उसमें वकील बनने की योग्यता आ जायगी, तब क्या उसका 
कहना जायज होगा ९ 

साधु--नहीं, कभी भी नहीं; ले.कन वकालत से मेरी 
परिश्थिति में अन्तर है.। , 

` शुरू--मैं उसे ही तो सममा रहा हूँ । दिन्दू-घम “बर्णा- 

श्रम-धर्म' कहा जाता है | इसमें जीवन के चार विभाग किए 
गए हैं। ये जीवन की चार महान्‌ परीच्षाएँ हैं । विद्याध्ययन 
तथा शारीर को पूर्ण विकसित करने के लिए ब्रह्मचया्रम 
है ; इन्द्रियों की तृप्ति के लिए, संसार से अनुभव एवं शिक्षा 
ग्रहण करने के लिए गृहस्थाश्रम है; सांसारिक मगड़ों से 
अलग होकर सांसारिक अनुभव पर एकान्त में मनन करने, 
इन्द्रियनिग्रह करने और संसार से अलग होने के आभ्यास 
के लिएं वाणाप्रस्थाश्रम है तथा इसके वाद आत्म-चिन्तन 
एवं आत्म-लाभ के लिए संन्यास की व्यवस्था की गई है। 

इसमें उलट-फेर होने से साधारण क्रम में बाधा आती 
है | इन वातों की व्यवस्था विना पूर्ण विचार के नहीं निश्चित 


हुई हे, ओर आज पक संसार में थिस-असिछटी व्यवस्था 
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किसी ने नहीं की है। यदि प्रारम्भ से ही लोग संन्यासी | 
बनकर जङ्गल में निवास करने लगें, तो लोक-संग्रह, सन्ता- | 
नोसपत्ति आदि का कार्य कौन करेगा ? फिर ऐसे संन्यासियों | 
का मन शीघ्र विचलित हो सकता है, उनकी अठप्त इन्द्रियाँ 
शीघ्र लालसा से पागल हो सकती हें | सदैव गृहस्थ वने 
रहने से भी हानि है । आधी अवस्था बीत जाने पर भी यदि 
लोग सांसारिक बने रहें, तो अयोग्य सन्तान उत्पन्न होगी, 
व्यभिचार फैलेगा और नवीन सन्तति के मागे में रुकावट 
पेश होकर, उनके स्वाप्रीन विकास में बाधा आएगी । 
साघु-—क्या भीष्मपितामह, परशुराम आदि का उदा- 
हरण अनुकरणीय नहीं है ? 
गुरु--ये तो साधारण नियम के अपवाद मात्र हैं ! 
साधु-क्या कमेयोग का मार्ग संन्यास से भी अधिक 
दुरूह्‌ नहीं है ? यहाँ, संसार से इतने दूर एकान्त में, मनुष्य 
को अपना मन एक ओर लगाने में सरलता होती है.। वहाँ 
माया के प्रपञ्च में पड़कर लोग पथ-्रष्ट हो जाते हैं । 
गुरु--ठीक है। कर्मयोग संन्यास से भी कठिन है, 
किन्तु कठिन होते हुए भी बह स्वाभाविक है और इसलिए 
सरल एवं सहज हे | | 


साधु--तब क्या लौट जाऊँ ? आपने भी सुझे आश्रय 
न द्यां Higiized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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गुरु_वेटा, इस अठप्त मन को लेकर इस जङ्गल में तुम: 
मेरे सहारे भी नहीं रह सकते । मेरे पास जादू की छड़ी तो है 
नहीं, जिसके स्पर्शा से तुम्हें संन्यासी बना दूँ.। रमानाथ, 
जाकर सांसारिक वनो और लोक-सेवा में मन लगाओ ! 
उस मार्ग-द्वारा भी तुम्हारा कल्याण ही होगा । 


i च्‌ Dig ifized by Sarayu Foundation Trust, Delhi Ee 
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शा नावा मानाथ वास्तबिक ऋ भ संन्यासी 
[| वनकर एकान्त वास करने लगे थे, 


जिम्मेदारी को शभाल न सैकने के 


भाग खड़े हुए थे । 


प्रायः सभी व्यक्तियों के जीवन में एक न एक ऐसा ' 


` ` अवसर उपस्थित होता है। जव चारों ओर से चपेट खाकर 


' लोग हताश हो जाते हैं, तब सामने अन्धकार छा जाता है-- | 


' मागं दिखाई नहीं देता। अधिकांश लोगजीवन के इसी 
सन्धि-स्थल पर पहुँचकर पथ-भ्रष्ट हो जाळे हैं | ऐसे सभय 
में जो थैयं नहीं छोड़ते, उन्हीं की विजय होती है, वे ही 
अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचकर सुख-शान्ति * \ लाभ 

. करते हैं [रभनिथे भी यही अकर पंथ-अरए्ट हुए : 

NN \ 


ऐसा वोध नहीं होता । संसार के | 
भँवर से परास्त होकर, अपनी ' 


कारण ही वे संसार के कार्यक्षेत्र से | 
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भावुक मन को थोड़ी-सी वात से भी बड़ी ठेस लगती 
है । रमानाथ के मन में भी सरला को लेकर भारी 
आन्दोलन उठ खड़ा हुआ । वे सरला की दुर्दशा का अपने 
को ही अपरोक्ष जिम्मेदार समझने लगे । 

इसके अलावा इस सम्बन्ध में उनका क्या कर्त्तव्य है, 
इसे भी तय न कर सकने के कारण उनका चित्त व्याकुल 
रहने लगा । उन्हें भूख-नींद सभी हराम हो गई। उनके 
मानस-चक्लु के सामने रात-दिन सरला की उदास मूत्तिं 
वर्तमान रहकर उन्हें बेदना पहुँचाने लगी । अपनी आत्मा 
की यह धिक्कार उनके लिए असह्य हो उठी । उनके 
सामने केवल दो मार्ग थे--या तो वे सरला की चिन्ता छोड़ 
दें या उसे सहायता देने का साहस करें; लेकिन वे इसमें से 
एक भी कार्य न कर सके । फलतः उनकी मानसिक शान्ति 
नष्ट हो गई ! 

आख़िर अपने वहनोई को उन्होंने एक पत्र लिखा कि 
वे देशाटन को जाने वाले हैं, इसलिए शीघ्र ही आकर वे. 
पार्वती को ले जायँ । पत्र पाते ही उनके बहनोई पहुँच गए. 
और पार्वती भाई के लिए विलाप करती हुई उनके साथ 
चलद § 

पार्वती को विदाकर रमानाथ ने अपनी जमींदारी का 
दस साल के लिए बन्दोवस्त किया, सुपए-पैसे, काराज: 
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पत्तरों को ठिकाने लेगा, चर. में ताला बन्दे कैर, एक दिन 


नदी के समीप .आकर उसका ध्यान भङ्ग हुआ । वपो के 
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समस्त मसाया-मसता का परित्याग कर वे रामगढ़ से चल 
पड़े । उस दिन से रमानाथ का किसी को पता न लगा। 
पार्वती अपने वन्धु के लिए रो-रोकर दिन बिताने लगी । 

रमानाथ कुछ दिन इधर-उधर अटककर असरकण्टक 
में निवास करने लगे । आज उन्हें फिर दूसरा मार्ग ग्रहण 


memes 5 न नकल 


करना पड़ रहा है, उन्हें फिर संसार में जाना होगा । जिस | 
संसार से उन्हें वैराग्य हो चुका था, वही संसार आज उन्हें 


प्रचल रूप से आकपित कर रहा था, लेकिन उनका भीरु, 
अकर्ण्य हृदय डर रहा था, पेर कॉप रहे थे और आगे 
चलने को उठते न थे। 

उनका हृदय किसके लिए उछल रहा था, इसे सम- 
झने में उन्हें बिलम्व न हुआ । जिसके लिए रमानाथ का 
दिल पहल बदल रहा था, उसका चित्र-पट उनके सानस- 
चक्षु के सामने, पाँच साल का समय गुज़र जाने पर भी, 
अत्यन्त स्पष्ट था । आज तक वे इसी मूति को भूलने के लिए 
परिश्रम कर रहे थे । इसी को सूलने के लिए उन्होंने वनवास 
किया था, पर इससे मिलन की लालसा और भी भभक 
उठी । कैसी विरोधी वातें हैं ! 

इन्हीं विचारों में लीन रमानाथ चले जा रहे थे | वे 
अपने विचारों में इतने तल्लीन थे कि राह का उन्हें पता 
न चला कि वे कितनी दूर निकल आए । सामने नदी थी | 
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कारण पहाड़ी नदी में पानी बढ़ आया था। रमानाथ को 
रुकना पड़ा । वे सोचने लगे--क्या नदी मुझे संसार में जाने 
से मना कर रही है ? 

इसी समय अचानक उनकी दृष्टि किनारे की माड़ी से 
अटकी हुई किसी वस्तु पर जा पड़ी | यह तो लाश-सी 
जान पड़ती है! वे अपनी चिन्ता भूलकर उस शब के 
समीप पहुँचे । किनारा ढाळ था और कॉटों के कारण वहाँ 
तक पहुँचना कठिन था । फिर भी जहाँ तक शीघ्रता से हो 
सका, वे शव के समीप पहुँच गए ओर उसे उठाकर किनारे 
ले आए । 

किन्तु यह्‌ कया ! शव को देखते ही रमानाथ के शारीर से 
पसीना निकल पड़ा, उनके हाथ-पैर काँपने लगे । यथेष्ट 
परिवर्तन हो जाने पर भी अला क्या वे सरला को न 
पहचानते ? कुछ देर तक तो रमानाथ यह न सोच सके कि 
उन्हें क्या करना चाहिए, लेकिन शीघ्र ही उन्होंने मन को 
संयत किया । सवसे पहले उन्होंने यह जानने की कोशिश 
की कि इसमें जान है या नहीं | उन्होंने सरला के श्वास 
ओर नाड़ी की परीक्षा कर यह पता लगा लिया कि उसमें 
जीवन शेष है, प्रयत्न करने से उसके जीने की आशा की 
जा सकती है। 

रमानाथ को उनके गुरु ने नाड़ी का अच्छा ज्ञान करा 
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दिया था, आर वनस्पतिया का भा पहचान करा दी थी। 
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रमानाथ ने सरला को पेट के बल लिटा दिया और फिर पैर 

पकड़कर चारों ओर ,खूब घुमाया। परिणाम यह हुआ 
कि सरला के पेट से बहुत-सा पानी बाहर आ गया। दो- 
चार बार इसी क्रिया को दुहराने से सरला के पेट का क़रीब- 
क़रीब सव पानी निकल गया र श्वास को गति बहुत 
कुछ ठीक हो गई । श्वास चलते देखकर रमानाथ को कुछ 


| 


आशा हुई और तव उन्होंने सरला के गौले बस पर ध्यान | 
दिया । वज्ज बदलना अत्यन्त आवश्यक था। एक खी का | 


ब्ज बदलने में रमानाथ को भारी सङ्कोच हुआ; किन्तु 
करते क्या, कोई उपाय न था। निदान आपडद्धम के 
नियमानुसार रमानाथ ने सरला के गीले वस्न अलगकर 
उसे अपना गेरुआ वस्न धारण कराया । अव उन्होंने अपना 
एक कम्वल बिछाकर सरला को उसी पर पेट के वल 
लिटा दिया और उसके दोनों हाथों को आगे-पीछे घुमाना 
झुरू किया, जिससे कृत्रिम श्वास पाकर उसके श्वास की 
गति ठीक हो जाय | इस क्रिया से पन्द्रह-चीस मिनट में 
सरला की दशा स्वाभाविक स्थिति पर आ गई। अब 
रमानाथ ने उसकी नाड़ी पर हाथ रखकर देखा तो उसकी 
गति भी ठीक सिली । जव सरला के जीवन में किसी प्रकार 
का सन्देह न रह्‌ गया, तव उन्होंने उसे एक दूसरा कस्वल 
ओदाकर आरास से लिटा दिया । 

इधर से फरेसत पकिर व उठ और नजदीक से ढँढ़कर 
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कुछ सूखी लकड़ी तथा एक प्रकार की जङ्गली पत्ती ले 
आए । पत्तियों को एक पत्थर पर कूटकर लगभग डेढ़ तोला 
रस निकाला और सरला को पिला दिया और लकड़ियों को 
जलाकर उसके तमाम शरीर में गरमी पहुँचाई । अब वे 
सरला के होश में आने की राह देखने लगे । 

दवा देने के लगभग एक घण्टे बाद सरला को कुछ-कुछ 
दोश आया । उसने करवट बदलकर आँखें खोली और 
बड़े गौर से रमानाथ की ओर देखने लगी । कुछ देर उनकी 
ओर धूरने के बाद उसने कहा-तुम्हीं डॉक्टर हो? क्या 
चाहते हो ? रमानाथ इस प्रलाप का कुछ भी अर्थ न लगा 
सके । उन्होंने उसकी नव्ज़ पर हाथ रखकर देखा, गति 
ठीक थी, किन्छु सरला फिर बेहोश हो गई | 

इन बातों से विदित हुआ कि सरला कम से कम उस 
दिन चलने-फिरने लायक़ न हो सकेगी । अब रमानाथ को 
सरला फे किसी सुरक्षित स्थान में ले जाने और उसको दूध्‌ 
देने की आवश्यकता प्रतीत हुई, क्योंकि वे सरला को वहाँ 
अकेली छोड़कर कहीं जा न सकते थे । वह्‌ जङ्गली वनस्थली 
थी ओर शेर, भाळू आदि जङ्गली जानवरों का भय था। 

सरला को आग के समीप छोड़कर वे किसी सुरक्षित 
स्थान की खोज में निकले । वे बड़ी चिन्ता में थे कि ऊहे. 
उके उपाय सूक पड़ा ७पास नी, एक़सीमल, का॥पड़ था, 
जिसकी दो शाखाएँ आपस में इतनी मिली हुई थीं कि.उनके 


हा 
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बीच सें एक हाथ से अधिक जगह न थी । रमानाथ वहीं से 


. लौट पड़े | सरला को उठाकर वे वहीं ले गए । अपने कम्बल | 


को. दोनों डालों से बॉधकर झूला-सा बना दिया और उसी 
पर सरला को सुलाकर दूसरा कम्बल ओढ़ा दिया । गरमी | 
पहुँचाने के लिए नीचे आग जला दी । | 
इस समय दिन के दो बज चुके थे । यहाँ से पेण्डरा दो | 
मील से आधिक दूर न था । रमानाथ वहीं से इन्तजाम 
करने के इरादे से उधर ही चल पड़े | पेएडरा जाकर उन्होंने | 
एक गाड़ी किराए की और दूध भी ले लिया । शाम होने के 
पेश्तर ही वे घटना-स्थल पर पहुँच गए । सरला उस समय | 
तक भी अचेत थी | सरला को लेकर वे पेणडरा चले गए 
ओर सराय में डेरा डाला । रातभर सरला खूब आराम से | 
सोती रही | प्रातःकाल सूर्ये की जीवनदायिनी किरणों के 
साथ ही उसे चेतना आई । उसके मस्तिष्क से पागलपन का | 
विकार एकदम दूर हो चुका था । उसने बीती हुई बातों का | 
स्मरण करना चाहा । बहुत देर तक सोचने के बाद, उसे 
धीरे-धीरे कल की घटना का स्मरण हुआ । उसने अनुमान | 
सें ही यह निश्चय किया कि इन्होंने मुझे डूबने से बचाया है। | 
बहुत देर तक वे दोनों चुप रहे। न तो सरला की | 
हिम्मत पड़ती थी कि वह रमानाथ से कुछ कहे और 
न रमानाथ की ही हिम्मत होती थी कि वे सरला का कुशल- 
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से कहा-आपने मुझे डूबते से बचाकर अच्छा नहीं किया । 
मेरी जीवन-रव्हा करने से आपको पुण्य तो अवश्य हुआ . ` 
होगा, लेकिन इसके साथ ही जो पाप होगा, उसकी आप 
कल्पना तक नहीं कर सकते | जिसके आश्रय का स्थान 
न हो, भरण-पोषण का जरिया न हो, उसकी जीवन-रन्ता 
करने से क्या लाभ ? बताइए, अब मैं कहाँ रहूँगी, कैसे 
रहूँगी ? रमानाथ ने दबी जवान से उत्तर दिया-फ़िलहाल 
मेरे साथ रह सकती हो । 

“फिलहाल के वाद किसके साथ रहूँगी !? 

“मुझे सोचने का अवसर दो । तुम्हारा कुछ न कुछ 
प्रबन्ध अवश्य ही हो जायगा ।” 

“आपसे मेरा प्रबन्ध न हो सकेगा । मैं इस योग्य भी 
तो नहीं हूँ कि मेरा प्रबन्ध किया जाय । मेरा प्रबन्ध किसी 
भी भलेमानस से न हो सकेगा । आपके साथ रहकर क्यों 
व्यर्थे ही आपको भी बद्नाम करूँ? आप अपना रास्ता 
लीजिए, मैं अपना ।? 

रमानाथ ने फिर अनुरोध करते हुए कहा--अभी तुम्हारी 
तबीयत ठीक नहीं है। तबीयत ठीक हो जाने पर जैसा उचित 
समझना, करना । कम से कम तब तक तो मेरे साथ ही रहो । 

सरजा को अपने विषय में कुछ निश्चय करने का अव- 

पर न मिला थाछहकत्तिए, स्रा भ०्केव प्रस्ताक०पर वह्‌ 
भी राजी हो गई । 


४2. हाँ पर रामगढ़ की एक अत्यन्त आवः 


त श्यक संस्था का इतिहास बताए बिन 

7 > आ क आगे बढ़ना उचित नहीं जान पड़ता। 
इस संस्था का नामकरण्‌-संस्कार' 
कब हुआ, यह तो हमें !माळूम नहीं; 
5४८.४७ लेकिन कई भग लोगों के मुँह से ह 
पता लगा कि यह “नानी का अखाड़ा? नाम से विख्यात है 
और अधिकांश लोग इसे परमावश्य और उपयोगी संस्था 
समते है । इसीलिए जहाँ इस नगर में कई वाचनात] 
तथा सेवा-समितियाँ अर्थाभाव तथा सञ्चालकों की कमी है 
कारण टूट गई, वहीं यह संस्था कई वर्षों से .खब चल रह 
है । इसकी मालकिन एक बृद्धा खी है, जिसे लोग “नानी! वे 
नाम से पुकारते हैं । इसी के कारण उसकी संस्था का ऐस 
नाम पड़ गया है। 

बृद्धा का एक लम्बा-चोड़ा मकान है, जिसमें कई 
हं। प्रत्मेक्तकमाहक्ाफ़रासभर/हभा/प्राध्यएए तौर पर : 
हुआ है । प्रत्येक कमरे में एक खाट है, जिस पर साफ़्बिं 
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लगा रहता है, दो कुर्सी, एक टेबुल और एक लैम्प--यही इन 
कमरों की सजावट है । कुछ तसबीरें भी. दीवारों पर लगी 
रहती हैं; किन्तु उनका वर्णेन करना हमसे न हो सकेगा । .. 

दिनभर इन कमरों में कोई नहीं रहता । यह मकान 
ही दिन को प्रायः उजाड्‌-सा माळूम होता है। शाम से 
चिराग जल जाने पर वृद्धा के यहाँ लोगों का प्रावागमन 
प्रारम्भ होता है और रातभर बड़ी चहल-पहल रहती है। 
यह एक प्रकार का नाइट-क्लब ( ४६! ९८} ) है। 

बृद्धा युवती क्यों को सदैव बड़े प्रेम से आश्रय देती 
है। दस-वारह युबतियाँ सदैव उसके आश्रम में रहती हैं । 
बहुत-सी ऐसी ख्नियाँ भी हैं, जो रहती तो अपने घरों में हैं, 
किन्तु उनका सम्वन्ध वृद्धा से तथा इस संस्था से है। 
आवश्यकता के अवसर पर वृद्धा के ख़बर देते ही सुविधा 
देखकर वे यहाँ आ जाती हैं । जो युवतियाँ बृद्धा के आश्रम 
में निवास करती हैं, उनके खान-पान, भोजन-वस्च का यथेष्ट 
ध्यान रक्खा जाता है | विशेषकर वख्ालङ्कार तो उनके बड़े 
मनमोहक एवं उत्तेजक होते हैं । उन्हें देखकर तो यही बोध 
होता है कि बृद्धा के आश्रम में उनका जीवन बड़े सुख से 
कट रहा है । 

सरला की मुलाक्रात भी इसी बृद्धा से हुई थी। उसने 
लाकर सरला झो, इसी, ति धके, मीप पक दूसरे 

` मकान में रक्खा। नए शिकार को, जब तक वह खूब पालतू 


CE अपराधी | | 


न हो जाय, बुद्धा न तो इस आश्रम में लाती ही थी | 
अर न उसको इस मकान का भेद ही जाहिर होने देती 
थी । अपरिचित आगन्तुकों के लिए उसने एक दूसरे मकान 
की व्यवस्था की थी । इसी में सरला लाई गई । इस मकान 
में आजकल कोई नहीं था । बृद्धा ने सरला से यही जाहिर 
किया कि वह इसी मकान में रहती है। 

अभी तक सरला के झुँह में एक बूँद जल भी न पड़ा 
था| रातभर के जागरण तथा एक के बाद एक आने वाली 
उत्तेजना के कारण उसकी बुरी हालत हो रही थी । जिस 
प्रकार राहगीर थके होने पर भी जव तक मागे तय नहीं 
कर लेता, तब तक उसे थकावट वोध नहीं होती, ठहरने के | 
स्थान पर पहुँचकर ही उसे अचानक मालूम होता है कि 
आज बह्‌ बहुत थक गया है, उसी प्रकार सरला को भी 
अभी तक थकावट न माळूम हुई थी। यहाँ पहुँचने पर 
उसे बड़ी थकावट मालूम हुई । स्नानादि से निवृत्त होकर 
उसने भोजन बनाया । इस समय सन्ध्या हो चली थी । 

यद्यपि यह सोने का समय नथा। फिर भी सरला 
को अधिक देर तक बैठना कठिन जान पड़ा ओर वह सोने. 
को चली गई, किन्तु उसे नींद न आई । अंतीत-जीबन की 
स्मृतियाँ एक के बाद एक आ-आकर उसे कष्ट देने लगीं । | 


_ 


कभी उसे अपना छोटा-सा बाग याद आता ओर कभी देवा- 
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घर की दीवार, मिट्टी, गाय-बेल--सभी का वियोग एक- 
एक करके उसे सताने लगा, सभी के लिए उसके प्राण रोने 
लगे ! जिस समय वह सोचती-अब इस जीवन में इनसे 
मुलाक़ात न होगी, उस समय भीतर से हूक उठती और 
बह अपने ऑंसुओं को रोकने में असमथ हो जाती । 


है; 
Pa 
f | \ 
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न्दय में बड़ी शक्ति होती है, तथा 
इसके ज़रिए नाना प्रकार के कार्य 
सम्पादित होते हैं, ऐसा विज्ञ लोगों 
का कहना है | लेकिन नई उमर पर 
सौन्दर्य का अच्छा असर होते इस 
जमाने में बहुत कम देखा गया 
पड़ते ही नंवयुचकों का मन मचल 
उठता है । उसे लेने, लेकर उपभोग करने तथा उसे अपने 
हाथों से रोद डालने की पाशविक इच्छा से नबयुवकों का 
मन पागल हो उठता है। तव सभी नवयुवक पागल क्यों 
नहीं हो उठते, यह भी प्रश्न विचारणीय है । मन मचलता 
तो प्रायः सभी का है, लेकिन लोक-लाज, सङ्कोच, रोग, 
शारीरिक एवं मानसिक शिथिलता आदि के कारण 
अधिकांश लबबुवक़<दछ, लपक को काजे,में समर्थे होते 
हैं। पर जिसकी आँख का पानी एक बार गिर चुका है, 
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जो एक बार सौन्दर्योपभोग में सफल हो चुका है, उसके 
द्वारा समाज में प्रतिदिन नाना प्रकार के भीषण काण्ड 
हुआ करते हैं । 

रामलाल इसी श्रेणी के मनुष्यों में से था। स्युनिसिपल- 
चुनाव आदि के समय देशी कपड़े पहनकर व्याख्यान भी - 
दे दिया करता था | कभी सार्वजनिक कार्यों में भी बहुत 
दिलचस्पी लेने लगता था, लेकिन ख्ियों के प्रति उसके 
ख्यालात अच्छे न थे । दिनभर बह चाहे किसी भी कार्ये में 
क्यों न लगा रहे, शाम को आठ बजे के वाद्‌ वक्त कारने के 
लिए उसको एक युवती का मिलना अत्यन्त आवश्यक था । 
रातको देर तक जगने की उसकी आदत-सी पड़ गई थी । 

खुदा के फजल से उसकी घर्मपत्नी का देहान्त हो चुका 


` था। विवाह का सवाल उठने पर वह उत्तर दिया करता 


था--अब मेरी उमर सत्ताईस-अट्टाईस वर्ष की होगई, 
स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं रहता । मुझे यदि ऐसी स्री मिले, 
जो मेरे मरने के बाद अपना निवाह कर ले, तब शादी 
करूँगा । इसके अलावा भाई, मेरी आदत भी तो बेहद बिगड़ 
गई है । बाहर घूमने की आदत इतनी ज्यादा बढ़ गई है. कि 
विवाह करना एक जञ्जाल ही समझो | उसमें केबल एक 
ही अच्छी आदत थी और वह थी उसकी स्पष्टवादिता। 
इधर कुछछ।दिमं,खेऽसमलाज/्ी-्कविमसा+के सौन्दर्य 
पर पड़ी थी । यद्यपि सरला दूर के रिश्ते में उसकी वदिन 


Sr 
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होती थी, फिर भी वह आपनी पाशाविक इच्छा को रोक न 
सका । उसने सरला के लिए पहले तो साधारण तौर पर 
प्रयल्ल किया, किन्तु जब इस प्रकार उसे कामयाबी दाखिल 
न हुई, तो उसने उस पर जबरदस्ती की, ये सतर बातें पहले 
ही लिखी जा चुकी हैं । 
सरला के घर से निकाल दिए जाने के बाद उसने “नानी! 
को भेजकर सरला को रात्रि-निवास में घुलवा लिया, किन्तु 
यहाँ आने पर भी सरला के ऊपर काबिज होना उसे सम्भव 
नहीं माळूम पड़ा तव उसने एक दूसरा मार्ग ग्रहण किया, 
और इस काम के लिए अपने एक मित्र बाबू सूर्यकान्त 
तिवारी को बृद्धा की मदद के लिए नियुक्त किया । दो-चार 
दिनों में सरला स्वस्थ हो गई और जब “नानी' पर उसका 
विश्वास जम गया, तब वह-उससे खुलकर अपने दुःख-सुख 
की बातें करने लगी । 
“नानी? ने भी अपनी कार्रवाई शुरू कर दी । बात-बात 
में वह सरला का ध्यान इस बात पर आकृष्ट करने लगी 


कि खरी के लिए बिना पुरुष के जीवन विताना कठिन है । खी | 


को अपनी योवन-नेया बिना पुरुष-पतवार के सहारे भँवर 

के पार ले जाना असम्भव है। विधवा-विवाह आदि कई 
अस्पष्ट बातें वह सरला से कहने लगी, किन्तु सरला की 
समम मेंऽह्की! अधिकांश/प्यातें। स/त्याढी)ओर इसीलिए 
उनका वह उत्तर भी न दे सकती । 


} 


| 
| 
| 
| 


--- उमा 
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एक दिन उसने सरला से कहा-बेटी, तुम्हारे सम्बन्ध 
में यहाँ कई तरह की बातें फेल गई हैं | तुम जब तक इस 
स्थान का सर्वथा परित्याग न कर दो, तब तक इन दुखदाई 
बातों से तुम्हारा पिण्ड न छूटेगा । सदैव तुम्हें इन बातों को 
सुन-सुनकर कष्ट हुआ करेगा। तुम्हारे लिए बेहतर यही 
है कि तुम किसी सुदूर एकान्त स्थान में जाकर रहो। 

सरला--मेरे लिए आश्रय का तो ऐसा कोई स्थान 
नहीं है, जहाँ जाकर में रहूँ | दया कर तुमने मुझे आश्रय 
दिया था। अब तुम जैसा कहो, में वैसा ही करने के लिए. 
तैयार हूँ । तुम्हारी बात में कभी अमान्य नहीं कर सकती । 

नानी--मेरे कहने का यंह अर्थ नहीं था बेटी, कि मैं 
तुम्हें अपने पास से अलग कर रही हूँ । मेने तुम्हारे विषय 
में खूब अच्छी तरह सोचकर ही यह तय किया है । यहाँ से 
कुछ दूर पर पेण्डरा जमींदारी में मेरी कुछ खेती-बारी है। 
मैं वहीं तुम्हारे रहने का प्रवन्ध करती हूँ । में खुद तुम्हारे 
साथ चलकर दो-चार महीने रहूँगी। जब तुम्हारा जी वहाँ 


. लग जायगा, तब तुम वहीं रहकर काम देखना । यदि हो 


सका तो अमरकण्टक चलकर नसंदा-स्नान भी करेंगे । 
इतना हो जाने पर भी सरला को बिलासपुर से 


स्वाभाविक स्नेह था । वह इस स्थान को छोड़ना नहीं चाहती | 
~ ~ ~ ¢ 
थी, किन्तु एकदा के 5दरग्राउभार। की बढ. इतती॥ ह वी हु थी 


कि उससे 'नाहीं? करते न बना । इसके अलावा उसने'यह भी 


Re ` __ ~“ 
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सोचा कि यहाँ तो वह वृद्धा के लिए एकदम भार-स्वरूप 
ही है। वहाँ जाकर वह खेती-बारी का काम देखेगी और 
और बुढ़िया के कुछ काम आएगी । उसे इस प्रस्ताव में कोई. 
ऐसी ख़राब बात भी न दिखाई दी, जिससे वह इन्कार 
करती । अस्तु, वह पेण्डरा जाने के लिए तैयार हो गई ! 
सरला और “नानी? की यात्रा के लिए एक दिन निश्चित 
हुआ । यात्रा के लिए आवश्यक सामान लेकर उन लोगों 
ने प्रस्थान किया और स्टेशन पर पहुँचे । पेएडरा जाने वाली 
गाड़ी रात के साढ़े सात बजे छूठती थी। लेकिन आफत 


कभी अकेली नहीं आती, ज्योंही ये लोग स्टेशन पर पहुँचे, 


उधर से पुलिस-जमादार का आगमन हुआ । जमादार 
साहव ने आते ही अधिकारपूरणे दृष्टि से चारों ओर देखा। 
वहाँ सभी तीसरे दर्ज के यात्री पड़े हुए थे । किसी को डॉट, 
किसी को धक्का एवं किसी को गाली दे, अपने अधिकार 
की सूचना देते हुए तथा भूँछों को ऐंठते हुए जमादार साहब 
सरला के समीप पहुँचे । सरला को बड़े गौर से देखा। 
अकेली युवती को देखकर जमादार साहब को कुछ शक भी 
हुआ और तबीयत भी बदली ।'उन्होंने बड़े रोब से पूछा-- 
तुम कहाँ जाओगी ? तुम्हारे साथ में कोई है. या अकेली हो ? 

सरला ने कुछ उत्तर न दिया, पर वृद्धा ने कहा--हम॑ 
लोग पेण्डरा जा रहे हैं । हमारे साथ कोई है या नहीं, इससे 
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जमादार--तुम अकेली औरतें कहाँ जा रही हो ? तुम 
पर हमें शक होता है । तुमको थाने में चलकर अपना पता 
लिखाना होगा । इसी बीच में बाबू सूर्यकान्त तिवारी टाँगे 
से उतरे । उनके बीच में पड़ जाने से इन लोगों को जमादार 
के चहुल से छुटकारा मिला । गाड़ी आने का समय हो 
चुका था । बाबू साहब जाकर टिकिट ले आए अर सरला 
तथा “नानी? को ले जाकर आराम से एक खाली जनाने 
डिब्बे में बिठा दिया । 

इसी बीच में बृद्धा ने बाबू साहब का परिचय देते हुए 
कहा--वे मेरे भतीजे हैं, पेण्डरा में उन्हीं की जमींदारी में 
मेरी खेती-बारी होती है। आज वे भी अपनी जमींदारी 
का काम देखने के लिए पेण्डरा जा रहे हैं । डरने की कोई 
बात नहीं है । वे पास ही के एक डिब्बे में रहेंगे और हर 
स्टेशन पर आकर हमारी खबर लेते रहेंगे । 

सौन्दर्यं को लेकर चलना कितना आपत्तिपूणे है, यह 
सरला को भली-भाँति अनुभव होने लगा था। उधर से जो 
कोई सी निकल जाता, वह बिना सरला की ओर घूरे या 
कटाक्ष किए न रहता । सरला को यह सब देखकर खेद भी 
होता था और भय भी लगता था । वह एक कोने में दबकी 
हुईं परमात्मा का नाम स्मरण कर रही थी ! 

स्टेशन-कर्मचारियों की दृष्टि [भी सरला पर गड़ चुकी 
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मिनिट रह गया, तब एक ,टिकिट-कलेक्टर ने आकर टिकिट 
देखा और यह कहकर कि टिकिट में गलती हो गई है, इस 
टिकिट को लेकर वे लोग इस गाड़ी से नहीं जा सकते, 
उन्हें गाड़ी से उतारना चाहा । लेकिन सूर्यकान्त बाबू वहीं 
मौजूद थे, उनके घुड़की देने से टिकिट-कलेक्टर को दुम 
दबाकर खिसक जाना पड़ा । सरला के जी में जी आया। 
दो-दो वार इस प्रकार अयाचित अनुग्रह पाकर वह बावू 
साहब के दया-भार से दव गई और बाबू साहब को भलमन- 
साहत की मूर्ति समझने लगी। मन ही सन उसने बाबू 
साहब को अनेक धन्यबाद दिए और परमेश्वर से उनकी 
मङ्कल-कामना की, पर बाहर से वह चुप रही । उसे विदित 
नथा कि स्टेशनों पर आजकल युवती स्त्री की सहायता 
करने बाले बहुत से भलेमानस मिलते हैं 

इसके बाद की यात्रा विना विघ्न-बाधा के समाप्त हुईं । 
लगभग साढ़े तीन घण्टे में ये लोग गोरेला पहुँचे । वहाँ 
इन्हें रातभर ठहरना पड़ा | पेण्डरा वहाँ से अधिक दूर न 
था, लेकिन जङ्गल के कारण रात को यात्री न चलते थे | 
सवेरे किराए की दो गाड़ियों पर बैठकर ये लोग पेण्डरा 
पहुँचे और वावू साहब के मकान पर ही डेरा पड़ा । 

पेण्डरा है तो बहुत छोटी-सी बस्ती, किन्तु व्यापार के 
कारण इसका महत्व बढ़ गया है। यहाँ लाख, लकड़ी, घी 
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आदि का रोजगार बहुत जोरों पर होता है। आरोग्यवदेक 
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स्थान होने के कारण यहाँ अक्सर कई प्रतिष्ठित लोग भी 
स्वास्थ्य-लाभ के लिए आया करते हैं। उनकी सुविधा के 
लिए कई बँगले भी बना दिए गए हैं| एक बात की यहाँ 
ओर भी सुविधा है। आसपास के धनी-नवयुवकों के पाप 
का यह लीला-ज्षेत्र भी है जिस कार्य की साधना वे 
रामगढ़ आदि परिचित स्थानों में रहकर नहीं कर सकते, 
उसे पेएडरा में आकर वे बड़ी आसानी से कर डालते हैं । 

रामलाल ने भी सरला को यहीं लाकर ठीक करने के 
लिए अपने मित्र तिवारी जी तथा 'नानी' को नियुक्त किया। 
रामगढ़ के स्टेशन पर होने वाली दो घटनाओं से तिवारी 
जीको अच्छी सहायता मिली और सरला पर उनकी 
धाक बैठ गई । सरला को अपने अनुकूल करने का उन्हें ` 
अच्छा मौक्रा मिला | एक सप्ताह तक सरला को किसी 
प्रकार की दिक्कत या छेड़छाड़ का सामना न करना पड़ा। 
तिवारी जी उससे बहुत ही सभ्यतापूर्वेक पेश आते थे, ओर 
“नानी? का व्यवहार भी किड्वित संशय-सूचक न था ।. 

बृद्धा अवसर देखकर अपने भतीजे बाबू सूर्यकान्त की 
भलमनसाहत, मिलनसारी, परोपकारिता, दयाशीलता आदि 
का जिक्र किया करती थी। उसने कई प्रकार के ऊँच- 
नीच सममाते हुए एक दिन सरला स कहा-तिवारी जी 
की भलमनसाहत का नमूना तुम रास्ते में ही देख चुकी हो। 
वे तुम्हारी शिप “पस्य उाकर०वेखसे.ऽ तीं । सरजा 
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जे कृतज्ञ भाव से इस बात को स्वीकार किया । दुद्धा कहने 
लगी--तमको वे बड़ी श्रद्धा की दृष्टि से देखते हे । बेचारे 
की पल्ली का दो वर्ष हुए देहान्त हो गया है.। वे पढ़े-लिखे 
नए विचार के आदमी हैं । आमी चाहें तो दस विवाह कर लें, 
लेकिन वे ऐसा करना नहीं चाहते । उनका विचार किसी 
विधवा से विवाह करने का है.। इसमें दोप ही क्या है बेटी ? 
सरला ने शङ्कित भाव से उत्तर दिया--मैं क्या जानूँ 
ओर उनकी बात में मुझे दखल देने का अधिकार बया हे? 
बृद्धा-विधवाओं को यों ही अकेले रहने और शुणडों 
का शिकार बनाने की अपेक्षा तो विधवा-विवाह कर लेना 
कहा अच्छा है बेटी ! तुम अपनी वात को लेकर देखो न ! 
यदि सुझसे तुम्हारी झुलाक्रात न हो जाती, तो तुम्हारी कया 
दशा होती ? बेटी, और मेरा क्या ठिकाना ! दो-चार साल 
की मेहमान हूँ । मेरे न रहने पर तुम्हारे लिए अपनी इज्जत 
` बचाना कितना कठिन हो जायगा, तुम इसका अनुमान नहीं 
कर सकतीं । बेटी, तुम बड़ी भोली हो, दुनिया का अभी 
तुम्हें जरा भी अनुभव नहीं । 
सरला--माँ, यह तो में ख़ब अच्छी तरह जानती हूँ कि 
अपनी रक्षा करना कठिन है; लेकिन करूँ क्या ? उपाय तो 
ठुछ नज़र नहीं आता । 
बृद्धा-वेटी, तुम्हारी समक में नहीं आता तो झुमे 
सलाह ली" कया कीसी रे धुरी सँलाहैदे सकती हूँ ! 
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इन सब बातों को देखते-सुनते मेरे बाल पके हैं । मैंने दुनिया 
देखी है । इसीलिए तो लोग बूढ़ों की सलाह मानते हैं । 
सरला ने कुछ उत्तर न दिया । 
वृद्धा कहने लगी-हाँ बेटी, तो अगर तुम्हें एतराज़ न 
हो, तो मैं बाबू से बात चलाऊँ । उन्होंने अभी तक अपनी 
जवान से कुछ कहा तो नहीं है, लेकिन में आदमी पहचानती 
हुँ । वे तुम पर अनुरक्त हैं । अपनी तरफ़ से ही देर सममो । 
वे तो तैयार बैठे हैं । वे तुम्हारी बड़ी तारीफ़ करते रहते हैं । 
सरला को चुप देखकर वृद्धा ने कहा--बेटी, ऐसा स्याल 
नक्रना कि में तुम्हें धोखा दे रही हूँ, या तुम पर किसी प्रकार 
का जोर-जुल्म किया जायगा । ऐसी वात नहीं हो सकती । 
सरला--तुमसे मेरी बुराई न होगी, इसका मुझे 
विश्वास है माँ | इसीलिए में तुम्हारे साथ हूँ भी । 
.  बृद्धा-तुम तो पढ़ी-लिखी हो बेटी ! इन बातों को 
' अच्छी तरह समक सकती हो। तुम्हें अपना भला-बुरा 
आप सोचना चाहिए । तुम्हारा इतना सङ्कोच, इतनी लज्जा 
ठीक नहीं । पढ़े-लिखे लोग झूठी लब्जा नहीँ करते | उनका 
व्यबहार निर्भीक रहता है | तुम भी तिवारी जी से मिला- 
' जुला करो। दोनों एक-दूसरे को अच्छी तरह पहचान लो, 
फिर जैसा जी में आए, करना; लेकिन इस विषय में सदैब 
` विचार किया करो । अधिक समय खोना ठीक नहीं ।। 
> ime 3 6 की SE Trust, Delhi 
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जकल रात को भोजन करने के बाद सरला 
का सिर घूमने: लगता और उसे 
नींद लगने लगती । उसे बोध होता, 
जैसे किसी ने उसे नशा खिला दिया 
हो। रातभर वह बेसुध-सी रहती। 
सो जाने के बाद सबेरा होने तक फिर 
वह करवट तक न बदलती । रात की 
बातों का स्मरण करने पर उसे ऐसा जान पड़ता, मानो रात |. 
को उसने स्वप्न देखा हो । स्वप्न में तिवारी जी रोज उसके | 
कमरे में आते। उसे यह भी जान पड़ता कि रातभर | 
तिवारी जी उसी कमरे में बिताते हैँ। जब-जब उसे कुछ | 
होश-सा आता या नींद खुलने सी लगती, तव-तब वह 
तिवारी जी को अपने पास ही सोया हुआ पाती । लेकित | | 
उस सममं अ, बोलकर. कम, हिल्ल॒गे/डुलने तक की || 
शक्ति न रहती थी । वह उसी समय | विचार करती कि वह| 
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बिस्तर से उठ जाय ओर कमरे से भागे, लेकिन मारे शिथि- | 
लता के वह कुछ न करती । शीघ्र ही उसकी आँख फिर i 
मापने लगती ऑर वह फिर अचेत-सी हो जाती । सवेरे है 
उठने पर उस अपना शरीर भारी माळूम होता, कपड़े तितर- 
बितर तथा विस्तर उलटा-पलटा रहता। दिनभर सुस्ती मालूम 
होती रहती । धीरे-धीरे उसकी समक में वात आने लगी, 
. लेकिन ठीक-ठीक वह कुछ निश्चय न कर सकती थी । 
इस वात पर विचार करने से उसे लब्जा एवं घृणा हुई । 
लेकिन ठोकर खाते-खाते आदमी में जो एक प्रकार की शिथि- 
लता आ जाती हं, सरला के मन पर आजकल वही शिथि- 
लता एवं उदासी छाई हुई थी। इस समय उसे शान्ति की 
बड़ी आवश्यकता थी, और वह उसे थोड़ा-बहुत दबकर भी 
प्राप्त करना चाहती थी । जब से उसने होश सँभाला, तब से 
आज तक उसे सुख या शान्ति का लेशमात्र भी अनुभव न 
हुआ था । दुख सहते-सहते उसका जी ऊब-सा गया था। 
इस समय वह दुख को ही आत्म-समर्पण कर विश्राम लेना 
चाहती थी । विरोध करने के लिए जिस उत्साह तथा मनो- 
बल की आवश्यकता होती है, वह उसके पास नहीं था । 
इसीलिए तिवारी जी के उपर्युक्त व्यवहार को वह सह गई 
विरोध करने की उसे हिम्मत न पड़ी । 


जिस समय संसार जी लोहो, दिया 
था, उस समय इन्हीं लोगों के पास आकर उसे आश्रय 


A 
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मिला, अतएव उसने सोचा--इन लोगों ने विधवा-वियाह्‌ 
का वादा किया ही है, तव इनके हाथ में सुझे आज नहीं | 
तो कल आस्म-समर्पण करना ही होगा । यदि बह बात आज 
ही हो गई तो क्या हानि, इस वात पर विरोध खड़ा करना 


व्यर्थं है । ऐसा करने से सम्भब है, ये लोग रुष्ट हो जाये 
और सेरा यह अवलम्च भी छिन जाय । यदि आपनी पवित्रता 


का ख्याल करूँ, तो उसकी रक्षा युझसे कभी न हो सकेगी । 
आज तक का मेरा जो अनुभव है, वह तो एकदम इसके 
विपरीत है। ऐरे-गेरे समय-कुसमय युक पर अत्याचार किया 
करेंगे और में कुछ प्रतिकार न कर सकूँगी, ऐसी दशा में एक 
अलेमानस को आत्म-समर्पण कर उसके आश्रय में शान्ति 
से जीवन विताना ही ठीक है । 

यह निश्चय कर लेने पर सरला का मन बहुत-कुछ 
स्वस्थ हुआ । अत्र वह्‌ तिवारी जी से कुछ अधिक स्वतन्त्रता 
से मिलने तथा बातचीत करने लगी । तिवारी .जी भी सरला 
की अनुकूलता पाकर जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाने लगे । “तानी” 
की शिक्षा और फुसलाने का काम जारी रहा । 

एक दिन रात को ज्योंही सरला जाकर अपने बिस्तर 
पर लेटी, तिवारी जी विना किसी प्रकार की सूचना दिए ही 
कमरे के अन्दर आगए । यद्यपि श्रला का मन इस बात के 
लिए तैयार होगया था और एक प्रकार से उसने निश्चय कर 
लिया था; तथापि वह यह भी जानती थी कि शीघ ही एक १| 


| 
~ 
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'एक दिनि यह बात होगी, फिर भी अपने शयनागार में उन्हें 
रात्रि की निस्तव्धता में पाकर वह घवड़ा गई ! वह बिस्तर 
उठना ही चाहती थी कि तिवारी जी ने उसे खींचकर 
अपने पास बैठा लिया । सरला को एक विचित्र उत्तेजना का ^ 
अलचुभव हुआ । उसको गुदगुदी-सी मालूम हुई और उसके 
हाथ-पैर शिथिल हो गए। 
तिवारी जी ने संसार का ऊँच-नीच सममाते हुए उसके 
मन में यह बात पेठाने की कोशिश की कि खरी और पुरुष का 
मिलन प्राकृतिक वात है । विना पुरुष के खी का अकेली 
रहना एकदम अनुचित ही नहीं, अधम है । इसीलिए आज 
कल जितने पढ़े-लिखे विद्वान्‌ लोग हैं, वे विधवा-विवाह 
करने लग गए हैं । अच्छा समय देखकर विवाह की रस्म 
अदा कर दी जायगी । युवक-युवती का दिल मिल जाना ही 
वास्तविक बिवाह है। f 
इसके बाद शराब आई, जिसे अपने हाथों से तिवारी जी 
'ने सरला को जवरन्‌ पिलापा और ,खुद भी पिया | थोड़ी 
देर के वाद ही सरला का माथा घूमने लगा । फिर जो होना 
था सो हुआ ! 
तिवारी जी इस कार्य में अपने परम मित्र रामलाल के 
लिए ही अग्रसर हुए थे। ऐसे कामों में वे अक्सर उसकी 
सहायता किया करते थे, और पुरस्कार में रामलाल की 
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थी । पेणडरा पहुँचने तक तिवारी जी का विचार ठीक था, | 
लेकिन सरला को अपने कब्जे में पाकर उनकी तबीयत 
` बद्ल गई | सरला के रूप को देखकर उन्होंने मित्र को | 
धोखा देने क्रा ही निश्चय किया। वे सरला का अकेले 
उपभोग करना चाहते थे । ऐसे रत्न को पाकर' उसमें हिस्सा- 
बाँट करना उन्होंने सरासर वेवक़फ़ी समझी । 

उन्होंने यह सब किया तो जरूर, लेकिन उनका सतलब 
पूरी तौर से न सधा-सरला को लेकर वे सुखी न हो 
सके । जिस सरला को पाने के लिए अपने जन्म के साथी 
रामलाल को धोखा देकर विश्वासघात किया ; जिसके रूप 
को देखकर बह पागल हो उठे; जिसके लिए उन्होंने इतनी 
रातें तारे गिनते हुए काटी, उसे पाकर भी उनकी ठृप्तिन 
हुई । सरला के रूप-यौवन के वे स्वामी थे, लेकिन उसके 
हृदय की थाह उन्हें न सिलती थी । इसका एक कारण 
था, जो तिवारी जी की समझ में न आता था । 

सरला ने ऐसा तय तो जरूर कर लिया था, किन्तु 
उसे इस जीवन में उत्साह न आता था । प्रयत्न करने पर 
भी वह किसी प्रकार इसमें दिलचस्पी से भाग न ले सकती 
थी । इस प्रेंम-क्रीड़ा में जरा भी आकर्षण न था, शुरू से 
आखिर तक शिथिलता थी। प्रेम ही इस कार्य में उत्साह 
दिलाता है, किन्तु, , सुला का, तिवारी जी. पर, मेम जरा औ | 
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न था । प्रेम प्रयत्न से आने वाली चीज नहीं है । प्रेम-नाटक 
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में जब तक दोनों ओर से तन्मयता न आए, इसकी पूर्ति 
नहीं होती । व्यापारी दृष्टि से भी इस चेत्र में कुछ चहल- 
पहल आ जाती है, लेकिन यहाँ वह वात भी न थी। 
ज्यॉ-ज्यों सरला इस क्षेत्र में आगे बढ़ने लगी, उसकी 
उदासीनता तथा शिथिलता भी बढ़ने लगी। उसका भन 
किसी काम में न लगता । ज्यों-ज्यों आगे बढ़कर वह अपने 
पीछे की ओर दृष्टिपात करती, त्यों-त्यों उसका हृदय दग्ध होने 
लगता । अपनी पूर्वावस्था की याद कर वह तलमला उठती । 
पीछे छूटे हुए स्थान पर पहुँचने के लिए उसका मन क्रन्दन 
करता, किन्तु पीछे लौटने का रास्ता बन्द था, पीछे फिरना 
असम्भव था | वह आगे जितना चाहे बढ़ सकती थी, 
किन्तु पीछे लौटने का कोई उपाय उसे सूझता न था। 
चौबीस घण्टे की इस हृदय-विदारक चिन्ता का परिणाम 
भयङ्कर हुआ । सरला के स्वभाव में परिवत्तेन हुआ । वह्‌ 
पहले कभी चुप न वैठती थी, सदैव काम में लगी रहती 
थी, पर अब वह हरदम हाथ पर हाथ रखकर बैठी रहती 
और शून्य आकाश की ओर देखा करती । किसी के बुलाने 
पर शीघ्र उत्तर भी न देती । ६.5 
परिडत सूर्यकाम्त तिवारी के लिए यही परिवत्तेन दुखद 
बोध हुआ | उन्होंने नाना प्रकार से सरला का मनोरखन 
करना चाहा, लेकिन उसके स्वभाव में परिवत्तेन न हुआ 
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करती, मान करती, सिलने-जुलने या बोलने से इन्कार | 
करती, तो सी तिवारी जी को बक-मक करने का, सङ्घ | 
का मौक़ा मिलता । यदि सरला उनको आपना शरीर छूने न 
देती तो वह जोर-जुल्म से काम लेते | ऐसा तो बह कई 
चार कर चुके थे | इस प्रकार के अत्याचार सें भी उन्हें 
स्फूति माळूम होती थी। एक प्रकार का पाशविक आनन्द 
आता था । 

किन्तु सरला नतो तिवारी जी के किसी काम का 
बिरोध ही करती और,न उसमें उत्साह से भाग ही लेती | 
` चिनती करने तथा पैर पड़ने पर भी उसके सुख पर हँसी 
की एक क्षीण रेखा तक दिखाई न देती । वह हँसती भी 
तो निर्जीव आव-शून्य हँसी ! सरला के मुख पर, उसकी 
आँखों सें, उसके व्यवहार में जो भाव-शन्यता थी, बही 
तिवारी जी के लिए असहनीय थी । उसे लक्ष्य कर उनका 
सारा उत्साह, सारा जोश ठणढा पड़ जाता। उन्हें बोध 
होता-वे एक सजीव रमणी नहीं, एक पुतली के साथ 
क्रीड़ा कर रहे हैं; जो बोलती नहीं, हँसती नहीं, जिसमें 
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किसी प्रकार की गति नहीं है और न अवरोध करने की 

शक्ति ही है । उसके साथ जिस प्रकार जी चाहे, खेलो । 
प्रेम-राञ्य के लिए ऐसी अवस्था अत्यन्त दुखदाई 

_ होती है 
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पका पथ बड़ा ढाळू होता है। एक 
बार पैर फिसला कि फिर किसी 
प्रकार के श्चयज्ञ की आवश्यकता 
हीं होती--आपसे आप सनुष्य 
नीचे फिसलता चला जाता है। 
ऊपर उठने के समय अपने बोझ 
को ठेलने के लिए ताक़त लगाची 
पड़ती है, किन्तु नीचे गिरते समय हमारा यही वोझ हमें 
नीचे की ओर धक्का देकर हमारा सहायक बन जाता है | 
सरला किसी कास में ऐतराज तो करती न थी, तिवारी 
जी जब अनुरोध करते, वह चुपचाप शराब का प्याला उठा-. 
कर चढ़ा जाती | उन्होंने रोज उसे शाराव पिलाना प्रारम्भ 
कर दिया था । शराब पी पर उसको उदासीनता एव 
शिथिलता किञ्चित कम हो जाती थी, ओर तिवारी जी से 
® ता 
सरला को भी ससा सेवन से लाभ ही 
Sp औन 
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दिखाई दिया । रात-दिन की हृदय-दाहक चिन्ता से उसके 
प्राण आकुल हो उठे थे । शराब पी लेते पर उसका मस्तिष्क 
हलका हो जाता, चिन्ता दूर भाग जाती ओर कुछ देर के 
लिए उसे शान्ति सिलती । काम में मन लगता, कुछ उत्साह, 
स्फूत्ति एवं आनन्द का भी अनुभव होता; किन्तु नशा 
उतरते ही फिर बही दावानल प्रज्वलित होकर उसके हृदय 
को विदग्य करने लगती--उसकी चिन्ता फिर लोट आती । 
इसलिए सरला शराब की मात्रा बढ़ाने लगी । पहले वह 
तिवारी जी के अनुरोध से प्याले को सुँ से लगाती थी, 
किन्तु अव उसने खयं इसका उपयोग शुरू कर दिया । चिन्ता 
से दूर रहने के लिए दिन-रात वह नशें में चूर, रहने लगी । 
_ इस अमोघ औषधि के लगातार उपयोगे सरला में 
जीवन के लक्षण फिर दिखाई देने लगे । उसकी वह भाव- 
शून्यता धीरे-धीरे उसके सुख/पर से हटने लगी ।*डसके 
सभाव में, बोल-चाल में, रहन-सहन में परिवत्तन होने लगा। 
उसकी चारों ओर की सामग्री उसके इस परिवत्तेन में 5 | 
वेग से सहायता पहुँचाने लगी। | ह 
सबसे पहले उसका ध्यान अपने कपड़े-लत्ते, बनाव- 
सिगार की ओर झुका । केवल सफ़ाई ही पर उसका ध्यान 
गया हो, सो वात नहीं है । उसके कपड़ें-लत्ते भंड़कीले. तथा 
ऑआह्लौर उत्तजकछहोने लगे । पहनने पर ु 
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पसन्दगी का अधिक हिस्सा था, यह बताना कठिन है। 


सम्भवतः उसका और तिवारी जी का--दोनों का बराबर 


अब वह सदैव हँसमुख रहती है । चाल में भी अन्तर 
अआ गया है, ओर पहले जिस शराब की गन्ध से उसका मनः 


मिचलने लगता था; तथा वाद में जिसे चिन्ता से मुक्ति पाने | 


के लिए उसने अहण किया'था, उसी शरात्र को अब्र वह 


बड़े शोक से पीती है केवल यही नदीं, अब वह्‌ शराव के 


~ WS 
बिना रह नहीं सकती; उसके न भिलने पर उसे वेचेनी 


By, 


5 होने लगती : 
यहाँ आने पर तिवारी जी के मित्रों की संख्या काफ़ी 
रामगढ़ के उनके कई मित्र भी अक्सर आया- 


Me 


हुआ था । तिवारी जी परदा-प्रथा के कट्टर विशोक थे, इस- 
हि घर के भीतर आचे-जाने का पूण 


है त्रता थी । सभी सरला oh ५ अपवाद के 
भां थे। 4 ८ 
अ आह दम 


दिवक़त हुछ हा जाती 


की य्‌ द त-स 


कि ताज गा] | 
ounga न ती | हो, वहाँ - 


जाया करते थै। ` बल रामलाल का आगमन कभी न. 
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यह भाभी शब्द बड़ा ही सुविधाजनक, होता है । अस्तु, तिवारी 
जी।के मित्रों कों भी यह “भाभी? शब्द अत्यन्त सुविधा- 
जनक बोध हुआ । कभी-कभी हँसी-मज़ाक़ भी होने लगा। 
हले जिस सरला को पुरुषों के सामने आने-जाने में 

[च एवं लज्जा का अनुभव होता था, बह अब दिल खोल- 
कर चुहल करने लगी । वह अब हँसी-मज़ाक़ में भाग लेती 
है, ताश खेलती है, अठिलाती है, हाव-भाव करती है और नशे 
में ग़ाफ़िल हो जाने पर बेशर्मी की हद तक पहुँच जाती है। | 
ये ही बातें तिवारी जी चाहते भी थे, इन्हीं बातों की कमी के. 
कारण उन्हें सरला की सुहबत में तृप्ति न मिलती थी । 
इस प्रकार की नई परिस्थिति एवं नवीन जलवायु में 
सरला का जीवन सुख से बीतने लगा । उसे अब इस जीवन ' 
में कोई अस्वाभाविकता या अश्लीलता न मालूम होती।' 
अपने जीवन तथा स्वभाव को उसने मोड़-मणेड़कर नवीन | 
परिस्थिति के अनुकूल/बना लिया था । न्निरानन्द विधवा- | 
जीवन को अब वह भूल-सी गई थी । | 
वासना की नदी में पहली वाढ़ आई थी। मादकता | 
लाले भरी थी | किनारेतोड़ने की कोशिश हो रही थो। 
सामने का मार्ग दिखाई न देला था। ऐसी परिस्थिति में 
पहुँचकर आदमी आँख वन्द कर लेता है । आँख खोलकर 
सुधुर स्त्र भङ्ग. करना/उसे पसन्द नहीं होता । 


| 


प क रह्न-मंच्च पर ; काम के क्रीड़ा- _ 0 nu 
525 स्थल पर; वासना को वेदी पर; 
योवन की नाठ्यशाला में आते 
तो खी ओर पुरुष दोनों हैं; दोनों 
खेलते हैं; दोनों अपना-अपना | 
पार्ट अदा करते हैं; दोनों का | | 
की हिस्सा बरावर-बराबर रहता है; 
परन्तु अच्छी तरह विचार करने पर पुरुषा का हिस्सा खिया 
की अपेक्षा बहुधा अधिक ही दिखाई पड़ता है; क्योंकि इस 
रङ्ग-मञच पर आकर पुरुष ही खी को आहत करता है। 
केवल बुलाता ही नहीं, नाना प्रकार क॑ जाल 'बिछाकर;, ` 
प्रलोभन दिखाकर कौशल से पुरुष खरी को घसीट लाता है। ` 
वह भी धोखे में आकर फँस जाती है.। खेल प्रारम्भ होते 
छू.खी का मन जब खेल में रम जाता है, तत्र वह पुरुष की 


जी काजी को भूल खी जाती है और क्रीड़ा में ह हो 
En igiti arayu Fou विनियि' 
इसलि | दोनों कू ने होकर अभिनय करने लॉति हे ! | 
dad 


 यवानका उसां क सामन स उठता ह्‌ अर संसार के सामने 


११० अपराधी | 


कुछ देर यह क्रम जारी रहता है, लेकिन खेल के अन्त 

में पुरुष साफ़ बच जाता है--एकदम बेदाग़ निकल जाता 

है। कोई भी चिह्न ऐसा नहीं रह जाता, जिसके सहारे 

उसकी चोरी पकड़ी जाय | ज़जीर खी के पेरों में पड़ती 

है, पाप उसी का फूटता है, परदा-फ्राश उसी का होता है, 
जे 


{ 
| 
| 
| 


वही अपराधी के रूप में पकड़ी जाती है । 

उसे इस पाप में लिप्त करने वाला उसका साथी पुरुप 
'उस समय किनारे से खिसककर, दशकों में मिलकर मस्तक 
ऊँचा किए खड़ा रहता है। कोई नहीं कह सकता कि भी. 
'इस लीला में शरीक था । वह इस समय विचारक बनकर 
बैठता है, और वही उस खरी को अपराधिनी उहराता है। |. 
प्रकृति का यह विधान है, मनुष्य के हाथ की यह बात | 
ही नहीं है । अबला के साथ प्रकृति भी अन्याय करती है। 
प्रकृति विजातीय पुरुष को तो यों साफ़ छोड़ देती है, ओर 
अपनी सजातीय खरी को फॅँसा देती है । सजातीय के दोष 
से ही ख्री-समाज को इस प्रकार लाञछन सहना पड़ता है। 

आपस की फूट का सदैव यही परिणाम होता है । 
सरला के साथ भी प्रकृति का यही अव्यर्थ अखन 


° 


चला । उसकी भी चोरी पकड़ी गई--सरला गर्भवती होगई ).. . 
“पहले दो-एक मास तक तो उसने इस बात को शुप् २. 


ed.by Sarayu Foundation Trust, Relhi है 
की कोशिश का, किन्तु यह वात कब तक छिपती। फ़ | 
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पहल यह समाचार दाई को विदित हुआ । यह एक नई दाई 
थी, जो “नानी” के चले जाने पर घर के काम-काज के लिए 
रख लीं गई थी । सरला के ठीक रास्ते पर आ जाने के वाद 
“नानी? को यहाँ रखने की कोई आवश्यकता न थी । वह 
रोजगारी ओरत थी, अधिक फ़ीस लेती थी और यहाँ रहने 
से उसके रोजगार में नुक्रसान होता था । 

दाई ने यह खुशखबरी मालिक को जाकर दी। उसे 
इनाम मिलने की आशा थी, लेकिन मालिक को इस समा- 
चार से र ही हुआ। यह विन्न उनके लिए स्वागत की वस्तु 
न थी । कई दिन तक वे इस समस्या पर विचार करते रहे | 
एक दिन उन्होंने सरला से इस विषय को - छेड़कर कहा 
सरला, तुमने यह क्या किया ? सरला का मुँह लज्जा से लाल 
हो उठा । क्या इसमें उसी का दोप था ? उत्तेजना के मारे 
वह बोल न सकी, चुप रही । तिवारी जी ने अपनी बदनामी 
उसकी बदनामी आदि संसार की वातें समझते हुए गर्भ नष्ट 
करने की सलाह दी । 

सरला को विधवा-विबाह्‌ की आशा अब न रह गई 
थी । “नानी? तथा तिवारी जी के चक्र को बह बखूबी समभा 
गई । आगे चलकर उसकी क्या दशा होगी, इसको भी उस 
` आशङ्का होने लगी थी । “नानी” के वात्सल्यभाव तथा तिवारी 
जी की भलमल, छलक सह उग 7 
इसलिए उसने तिवारी जी के प्रस्ताब का दृढ़ता से विरोध 
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किया । अब वह तिवारी जी के कृपा-भार से इतनी न दबी | 
हुई थी कि उनकी उचित-अनुचित--सभी बातों को मानन | 
लेती । अब तो उसकी दशा उस भलेमानुस की सी थी, जो 
एक वार चोर साबित हो जाने पर खुरलमखुएला चोरी करने 
लग जाता है। अव उसकी आँखों का पानी गिर चुका था। 

जव सरला किसी प्रकार सहमत न हुईं, तब पराग- 
लोलुप तिवारी जी गन्धहीन पुष्प की तरह सरला को छोड़- 
कर एक दिन चुपके से खिसक गए । सरला को जब यह 
बिदित हुआ, तव अपनी डासहायावस्था की बात सोच- 
कर वह काप उठी । वह अपने भविष्य की चिन्ता छोड़ 
चुकी थी, आज वह चिन्ता उसके सामने एकाएक आ 
खड़ी हुई । सरला का सूर्यकान्त तिवारी पर कभी भी प्रेम 
नहीं रहा, किन्तु आज वह उन्हीं के लिए रोने लगी । उसे 
“आज ज्ञात हुआ कि किसी वस्तु के अभाव में ही उसका 
मूल्य हमारी समझ में आता है। 


Y A 
afayu Foundation Trust, Delhi 
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बे क्ष्य-विहीन मनुष्य का जीवन भार हो 
उठता है। उसके जीने का तात्पर्य ही 
क्या ? वह किसलिए जीवन के भार 
को वहन करे ? ऐसी दशा में भी जब 
उसके ऊपर चारों ओर से अत्याचार 
होने लगे, तब उसके सामने आत्म- 
के सिवाय सुख तथा शान्तिलाभ का कोई उपाय नहीं 
रह जाता । 


स्मृतिकारों ने आत्म-हत्या को पाप बताया है। सरकारी 

कानून के अनुसार भी यह एक भारी अपराध है। इन स्मृति- 
' कारों तथा च्यवस्थापकों को यदि सरला-की सी मानसिक 
स्थिति से गुजरना पड़ता, तो शायद आत्मघाती के लिए नरक 
ओर कारावारकेःस्याम में स्वर्ग ग्यौर'पुररकार की/ब्यवस्था 
| की गई होती। 
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सरला के सामने इस समय अन्धकार था । बह्‌ सव॑ 
निराधार थी। पास में पैसा नहीं, कोई सहायक नहाँ।| 
तिवारी जी उसके लिए जो कुछ भी छोड़ गए थे, वह उसके 
लिए द्वो-एक मास से अधिक काल तक न चलता। उसे 
पता न चलता था कि वह क्या करे ? कहाँ आश्रय ले! 
किस प्रकार अपने भरण-पोपण का प्रबन्ध करे ? 
इस परिठूप्त संसार से सुक्ति पाने का एक ही सुलभ 
साग था--रूत्यु ! किन्तु इस शब्द का उच्चारण जितना 
. सरल है, मरना उतना सरल नहीं है। सरला जभी सु 
का विचार करती, गर्भस्थित वालक की सलोनी मूति|. 
उसके सामने आ जाती ओर आत्म-इत्या से उसे रोकती। 
इसीलिए वह आत्मघात न कर सकी--जीती रही । 
पर कुछ भी हो, संसार में रहकर इल हाड़-मांस के 
शरीर को पेट की चिन्ता करनी ही पड़ती है। समय पर 
भूख और प्यास सताती ही है। उस समय मनुष्य को थोड़ी | 
देर के लिए अपने दुख को अलग कर, क्रुधा-निवारण का| 
प्रबन्ध करना ही पड़ता है। 
सरला को भी पेट की चिन्ता ने व्याकुल किया । भौल| 
साँगकर भी उसका शुजारा न हो सकता था | भीख देने . के | 
'लिए तो उसे बहुत लोग तैयार हो जाते थे, लेकिन सहज 
आव सेनु पुन्ना, स ेखे,मर.सक्षे। पेट की चिन्ता | 
दूर हो सकती थी, पर अभी वह इस प्रकार ऐरेरौरे-समी | 


| 
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के हाथों क्रय-विक्रय करने के लिए तैयार न थी, इसलिए 
भूख, प्यास, थकावट आदि को सहकर भी उसने नौकरी को 
तलाश शुरू की । 

किन्तु एक अज्ञात युवती को कोई धर्मप्राण हिन्दू-गृहस्थ 
अपने घर में कैसे स्थान देता ? नङ्गे-ळुच्चे, छड़ीदे लोग 
शीघ्र ही उसे नौकरी पर रखने के लिए तैयार हो जाते, पर 
किसी ऐसे भले आदमी के यहाँ, जहाँ उसकी रक्षा हो सके, 
उसे स्थान न मिलता था । 

बहुत खोज-ढढ़ के वाद उसे एक आदमी के यहाँ की 
नौकरी पसन्द आई । मालिक थे तो अकेले ही, लेकिन 
उनकी अवस्था लगभग ५० वर्ष की थी, इसीलिए सरला को 
उन पर विश्वास हो गया, किन्छु उमर इतनी ढल जाने पर 
भी मालिक की तबीयत से जवानी की उसङ्ग न गई थी। 
वह सरला को छेड़ने लगे और दो-चार दिनों के बाद ही एक 
दिन उसने सरला को पकड़ लिया। सरला का क्रोध भड़क 
उठा । बह्‌ उसे धक्का देकर वहाँ से चल दी । 

लेकिन वह करती क्या ? जीवन-निवाह के लिए उसे 
फिर काम तलाश करना पड़ा । बहुत परिश्रम के वाद नहर- 


'विभाग के एक कर्मचारी के यहाँ उसे जगह मिल गई । यह ' 


कमचारी था तो विवाहित, किन्तु जिस प्रकार भोरा एक 


फूल के रस सेतुड,नहरी हना असी, त, सुभ तबी- 
यतदार आदमी था । उसने भी सरला से अपना प्यार 


75 
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जताना शुरू किया । सरला उससे घृणा करती और जहाँ | 
तक सम्भव होता, बचकर रहती ; किन्तु सालिक बड़ा धूर्त 
था । आज तक न जाने कितनी भोली-भाली युवतियों को 
उसने अपने जाल में फॅसाया था । उसके हाथ से उबरना |` 
सरला के लिए कठिन था। 

मालकिन के घर में रहने से ही सरला अब तक बच 
रही थी, किन्तु बह कब तक बच सकती थी ? वह थी 
दासी, मालिक की आज्ञा मानना उसका फे था। ऐसा न 
करने से वह किसी भी समय काम से अलग कर दी जाती । 
एक दिन उसने सरला को अपने एक मित्र के पास ख़त 
लेकर भेजा । 

ख़त पढ़कर सित्र ने सरला को एक कमरे में बन्द कर 
दिया और बाहर से सिकड़ी लगा दी । इस समय सन्ध्या 
हो चली थी । लगभग आठ बजे रात तक सरला उसी. 
कमरे में बन्द रही | इसी समय दरवाज़ा खोलकर दोनों 
मित्रों ने कमरे में प्रवेश किया । सरला ने भागने की कोशिश 
की, किन्तु वह पकड़ ली गई । उसने शोर-गुल भी करना 
चाहा, लेकिन जब उसे यह धमकी दी गई कि उसके मुँह में 
कपड़ा हँस दिया जायगा, तब उसने शोर मचाना बन्द कर 
दिया । उसके साथ ऐसी कारवाई हो चुकी थी और वह 


जानती घ, वैस Fl, Fra id, उछ्ह ने बहुत 
चिरौरी की, लेकिन सब व्यर्थे | मित्रों ने उसे न छोड़ा | 
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उस दिन एक बजे रात तक उसे उनकी सेवा में उपस्थित 
रहना पड़ा । 


सरला का मनोबल अब कम हो चला था। उसके - 


सामने केवल दो बातें थीं-सालिक की इच्छा पूरी करना 
या नौकरी से अलग होना। किन्तु फिर भी तो उसे नौकरी 
करनी ही पड़ेगी । आज तक तो उसे ऐसे ही नर-पिशाचों 
से काम पड़ा है, तब किस आधार पर वह यह विश्वास करे 
` कि इस बार उसका मालिक कोई भलामानस मिलेगा। 
जब सभी जगह उसे इसी प्रकार छेड़खानी सहनी है, तब 
लगी नौकरी छोड़कर वह व्यर्थ क्‍यों कष्ट सहे ? 

मालिक के साथ वह अब बिना किसी सङ्कोच के मिलने 
लगी । कई बार उसे रात को जाकर उसी मित्र के यहाँ रहना 
पड़ा, लेकिन बाद में मालिक घर में ही मौक़ा देखकर उससे 
मिलने लगा । एक दिन मालकिन ने उन दोनों को एक कमरे 
में बन्द देख लिया । मालकिन ने उसे खूब ही पीटा । सरला 
दोषी थी, उसे चुपचाप सहन करना पड़ा। दूसरे दिन बिना 
वेतन चुकता किए ही वह बरखास्त कर दी गई। 

सरला ने बहुत प्रयत्न किया, लेकिन उसे काम न मिला। 
लोग इसके रूप के भूखे थे, लेकिन अब उसके गर्भ का 
पाँचवाँ सास था, इसलिए उसे कोई काम पर रखने के लिए 
राजी न इ अए(सडळ्म/ पहने से०्ही००खुक्तमाए, की उसे इस 


प्रकार के परिश्रम के काम करने की जरा भी आदत न थी । 


FF 
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अब तक वह किसी प्रकार रो-घोकर काम करती थी, लेकिन 
अब उससे काम न हो सकता था। 

विधवा-जीवन में जिस क़दर भूख-प्यास सहने की 
उसकी आदत थी, वह अब न रह गई । इधर उसे शराब, 
कबाब, सिगरेट ओर पान की भी आदत पड़ गई थी, जो 
अब तक किसी क़दर पूरी होती जा रही थी; लेकिन अब 
बह सब तो बन्द हो ही गया, उसे भरपेट भोजन मिलना 
तक कठिन हो गया । परिश्रम, चिन्ता और उपवास आदि 
के कारण वह अन्त में खाट पर पड़ गई और उसे ज्वर भी 
आने लगा ! 

लोग कहा करते हैं, जब भगवान्‌ ने शारीर दिया है, 
तब वह चारा भी अवश्य देंगे। सरला के पड़ोस में एक 
अनाथ बुढ़िया का मकान था । सरला की दशा पर उसे दया 
आगई । उसने सरला को अपने घर ले जाकर रक्खा और 
उसके पथ्य-पानी का समुचित प्रबन्ध कर दिया । 

किसी को इस वृद्धा का नाम नहीं मालूम । लोग उसे 
बुधिया की माँ कहकर पुकारा करते थे । लोगों का कहना है 
कि बहुत दिन पहले बुढ़िया की दशा अच्छी थी । उसके पति 
तीन-चार गाँव के मालिक थे। घर में यथेष्ट जन-धन, गायः 
गोरू, घी-दूध--सभी था ; किन्तु विधाता की मर्जी, आज 
उनमें से पू. बुके पास नहीं है. झून्त गाँव वालों 
की कृपा पर निर्भर रहकर उसका खच चलता है। फिर | F 


पनद्रहवाँ परिच्छेद श ११९५ ह 
भी बुढ़िया को किसी कमी का अनुभव नहीं करना पड़ा । 4 

गाँवों के हाथ से निकल जाने पर भी वह इस गाँव की bs 

मालकिन वनी हुई है। इस गाँव में उसका रोब किसी 

जमींदार से कम नहीं है । किसी की मजाल नहीं, जो उसका 

कहना टाल सके । 

धनिकों का आदर धन से, धूत्तों का आदर धूत्तता से, i 

_ और विद्वानों का आदर विद्या से होता है; किन्तु इन सभी ~ 
का आधार भय या स्वार्थं है। यह आदर सच्चा नहीं, 

बनावटी होता है। किन्तु यदि किसी असमथ दीन व्यक्ति 

का आदर होता दीखे, तो उसे ही सच्चा आदर समझना h 

चाहिए। उसके उपकार से दबकर, अपने भार को हलका 

करने के लिए, लोग जबरन्‌ ऐसे व्यक्ति का आदर करने के 


लिए बाध्य हो जाते हैं। बुधिया की माँ का आदर इसी | | 


अन्तिम श्रेणी का था । f 
बुढ़िया को ऊँच-नीच, घनी-ारीव-किसी का ,ख्यालन | 
था । जिस प्रकार सदाब बाँटने वाले अन्न देने में मेदभाव || 


छोड़ देते हैं, उसी प्रकार बुढ़िया लोगों को मदद पहुँचाने में 
एवं लोगों की सेवा करने में किसी प्रकार का भेदभाव 
न रखती थी। उसकी सेवा सीमा-बन्धन को स्वीकार न 
 करती-वह्‌ प्रकृति-देवी की विभूतियों की तरह प्रत्येक के 


लिए सुल 
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बच्चों के लिए घूँटी, अन्जन आदि तैयार करना; बालकों 
को अपने पास बैठाकर कहानी सुनाना, मीठा खिलाना, उनके | 
फटे कपड़े सीकर ठीक कर देना; मैले कपड़े साफ़ कर देना-- 
यही सब बुढ़िया के दैनिक काम थे । एक कास वह्‌ | 
करती थी, पति-पत्नी के झगड़े वह सदैव बड़ी सरलता से 
सुलभा दिया करती थी । इन्हीं सब कार्यों में वह इतनी लीन 
रहती कि उसे अपना दुख भूल-सा गया था । वह सदैव 
हँसमुख वनी रहती। प्राचीन वैभव की याद में रोते उसे 
किसी ने न देखा था | 
गाँव के प्रत्येक व्यक्ति की ख़बर उसे रहती थी । गाँव 
में ही नहीं, आसपास के अन्य गाँवों की भी प्रायः सभी 
आवश्यक तथा महत्वपूर्ण घटनाओं का समाचार उसे 
सबसे पहले मिल जाता। अस्तु, सरला की भी सभी बातों 
का उसे पता था। जव सरला थककर खाट पर पड़ गई, | 
तब बुढिया ने उसकी सहायता करने का निश्चय किया । 
जिसको समाज ने, भत्र पुरुषों ने, युवकों ने--सभी ने त्याग. |. 
दिया था, उसे इस दीन, निरच्षर, आमीण बुढ़िया ने आश्रय | ` 
दिया । | 
यहाँ आकर सरला को एक नवीन अनुभव हुआ । बाल्या- ( 
बस्था में ही माता-पिता की मृत्यु हो जाने से सरला मात- 
स्नेह किसे कहते हैं, यह न जान सकी थी । चाचा के यहाँ | 
भी एकान्तप््ीण्डसकाञ्सङ्ष्यर“थाषहोसे प४$लने के बाद |. 
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आज तक उसे लम्पटों का ही सहवास करना पड़ा । जीवन 

में प्रथम वार उसे माता के स्नेह का स्वाद मिला । 
वाल-बच्चा की सत्यु हो जाने के बाद बुढ़िया का ) 


/ 


सङ्गचित सी गः 

माठ्भाब सङ्कुचित सीमा के परे होकर समस्त आम को /| 
आवेष्टित करने लगा था । इसी व्यापक मातृत्व की सुखद / 
छाया से सरला पनपने लगी !! | 
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द्यपि घटना-क्रम में पड़कर सरला को 
पतित होना पड़ा था, किन्तु उसका 
स्वभाव अभी बिगड़ा नहीं था । अब 
भी वह्‌ उस प्रकार के कार्यों को बुरा 
समझती और उनसे छूणा करती 
थी । अनुकल स्थिति पाकर उसमें 
सुधार होने की बहुत सम्भावना थी। 
भौतिक पतन हो जाने पर भी यदि किसी का मन शुद्ध हो-- 
मानसिक पतन न हुआ हो-तो उसमें बहुत शीघ परिवत्तन 
हो सकता है । इसी प्रकार भौतिक शुद्धता के होते हुए भी 
यदि किसी का अन्तःकरण ठीक न हो तो उसकी शुद्धता 
बिलकुल व्यथ है--ज़रा से प्रलोभन के द्वारा ही उसका पतन 
हो सकता है । 
इस समय भी सरला को अपने पिछले जीबन पर ग्व 
नहीं, लज्जा होती थी । उस जीवन से पिण्ड छुड़ाने के लिए 
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वह सदैव प्रयत्नशील. रहा करती थी। बुढ़िया के यहाँ. 


आकर उसने यही निश्चय किया कि अब वह सदैव उसी, 
की सेवा एवं संरक्षता में रहकर दिन काटेगी । 
बुढिया को भी सरला को अपने पास रख लेने में कोई 
आपत्ति न थी। यदि सरला वहाँ न भी रहना चाहे तो 
प्रसव-काल तक तो बुढ़िया कभी भी उसे अपने यहाँ से 
जाने न देती । वह इस वात को अच्छी तरह जानती थी कि 
सरला-सरीखी कोमलाङ्की ऐसी अवस्था में काम नहीं कर 
सकती । काम करने से उसे बहुत हानि होगी । 
अपने यहाँ वह सरला को बड़े प्रयत्न से रखती थी। 
सरला से वह कभी कोई काम न लेती थी | सरला के 
जिद करने पर वह उसे दो-चार हलके काम दे देती थी, 
लेकिन अधिक परिश्रम के काम करने से वह सदैव उसे 
रोका करती थी । यहाँ रहकर सरला को कभी यह अनुभव. 
न हुआ कि यह्‌ एक पराया घर है, अपना नहीं । 
सरला किसी के ऊपर भार वनकर रहना न चाहती थी, 


! इसके अलावा उससे यह भी छिपा न था कि बुढ़िया घर 


की कोई धनी औरत नहीं है, लोगों की दया पर ही उसका' 
खर्च-बर्च चलता है। इसीलिए बह सदैव उसके काम में 
मदद देने का प्रयत्न किया करती थी, पर बुढ़िया के स्नेहः 
पूरित अनुरोध के सामने उसे सिर झुकाना ही पड़ा | 

यहाँ आकर छस, अपने पी कले,ड॒तिह्रास को भूल 


पु 'जाना चाहती थी । संसार का उसे जो कडूबा अनुभव हुआ 
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था, उसे विस्मरण कर वह अब जीवन में कुछ मिठास का 
स्वाद लेना चाहती थी; किन्तु विधाता की क्या इच्छा थी, 
इसे कौन जाने ? 
यथासमय सरला ने कन्या प्रसव किया । इस अवसर पर 
- भी बुढ़िया ने उसकी खूव मन लगाकर सेवा की । यथाशक्ति 
पथ्य-पानी का भी प्रवन्ध करने में उसने कमी न की । इस 
अज्ञात वंशज वालिका को गोद में लेने से उसने इन्कार न 
किया और न इसमें उसे कुछ लज्जा या सङ्कोच ही मालूम 
हुआ । नवजात शिशु सरला के पाप का स्मारक था और 
रह-रहकर वह सरला को उसके गत जीवन की पतिता- 
वस्था की याद दिलाता था । 
सन्तान के प्रति स्नेह होना अत्यन्त स्वाभाविक बात 
है। किन्तु सन्तान के जन्म-रोगी होने, असमथ होने या 
लाङ्छित होने पर जब उसके प्रति द्या का भाव भी उमड़ 
पड़ता है, तब हमारा यह स्नेह और भी बढ़ जाता है। 
सरला के साथ भी यही बात हुई । यह पाप की सन्तान है, ' 
यह सोचकर सरला का जी उमड़ आता था और वह . 
चालिका को छाती से चिपटा लेती थी । बह निबोध शिशु के | 
निष्कलङ्क मुख की ओर देखकर सोचती--“इसमें पाप के कोई 
लक्षण नहीं हैं, तब इसे संसार क्यों कलङ्ित समझता है! 


IR कि ठ ८, नविम, पिया दोष ! 
दोष यदि किसी का है, तो वह मेरा ; किन्तु मेरा ही इसमें | 
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क्या दोष ? मैंने ही कौन-सा अपराध किया है? उन लोगों ' | 
ने ही तो जाल बिछाकर मुझे इस तरह लाचार किया कि मैं 
किसी भी प्रकार उससे न निकल सकी। क्या कभी मैंने 
अपनी इच्छा से भी वैसा कार्य किया है ? 

“किन्तु आश्चर्यं तो इसी वात का है कि उन लोगों को, - 
मुझे पतित करने वालों को, संसार कलङ्की नहीं समझता । 
वे अभी भी समाज मे प्रतिष्टित व्यक्ति समझे जाते हैं । बड़े- 
बड़े लोग आज भी उन्हें झुककर प्रणाम करते हैं । 

“तब क्या इस संसार से न्याय एकदस उठ गया ? 
सब जगह अन्याय एवं अविचार का ही साम्राज्य है ? क्या 
परमात्मा के स्थान पर विश्व-सभ्वालन का कार्य अब किसी 
शैतान के हाथ में आ गया है ९ i 

“य॒दि नहीं, तो क्या कारण है कि असल अपराधी को ; 
कोई दण्ड नहीं मिलता; दण्डित एवं लाञ्छित होता है यह 
निर्दोष शिशु, जो अभी यह भी नहीं जानता कि पाप और - 
` पुण्य क्या है। 

“इसका कोई दोष नहीं, लेकिन समाज इसे लाञ्छित 
करेगा--अपने से अलग रक्खेगा । परिणाम क्या होगा ? 
सीधा मार्ग न मिलने के कारण यह्‌ कुपथ में पेर देगा । 
` लेकिन इस प्रकार कुपथ में चलने के लिए इसे कौन मजबूर 
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न “अभी तक में कई लोगों के साथ रही, सभी ने मेरे 
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साथ--असहाय अनाञ्रित के साथ घोर अुचित व्यवहार 
किया, लेकिन उनकी ओर किसी अलेमानस ने उंगली भी 
न उठाइ, किसी ने उनकी बदनामी तक न की । 

“यह बृद्धा मुकपर कृपा करके सेरे साथ साता का सा 
सच्चा व्यवहार करती है; ओर सुमे अपने आश्रय में रके 
हुए है । इस पुण्यशीला बृद्धा को लोग मेरे कारण व्यर्थ ही 
बदनाम कर रहे हैं, लोग मेरे ही कारण उसे छुटनी तक 
कहने लग गए हैं । ; 

“इन सबका क्या अर्थ ? यही न कि समाज हमें सीधी 
। राह चलने नहीं देना चाहता | समाज में अधिकांश संख्या भी 
लम्पट और दास्भिकों की है ये लोग सीधी राह पर चलने 
वालों को बदनास कर, उन्हें तङ्क कर कुमाग पर लाना 
चाहते हैं । 

“पद्‌-पद्‌ पर अपमान असह्य हो रहा है। सें पाप से 
वचकर शान्ति से रहना चाहती हुँ, लेकिन समाज मुझे 
त्यागकर भी शान्ति से अलग रहने देना नहीं चाहता । जो 
आश्रय लूँगी, वही छीनकर मुझे कुपथ पर चलने के लिए 
मजबूर करेगा । 

“समाज को मालूम है कि आश्रय छिन जाने से झुम 
पर अत्याचार होगा; लोगों को मुझ पर आक्रमण करने का | 
मोक्रा मिनि ससश 7०४११ आश्यह्ीन | 
' कर मुझे छोड़ देता है। तव इसका तात्पर्यं तो यही हुआ | 


१२७ 
न! कि वही मुझे पाप के पथ पर लेजा रहा है।इसी 
अविचार के कारण आजकल देश में इतना कष्ट, प्लेग, 
हैजा और दुष्काल फैला हुआ है ।” 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


बल 


का कमा रला की बालिका आज कई दिनों से 

| बीमार है । बृद्धा किसी दूसरे 
गाँव गई हुई है, इसलिए सरला 
ओर भी घबड़ा रही है । उसे 
मरीजों की, विशेषकर बालकों की 
सेवा-सुश्रूघा का ज्ञान बहुत कम 
था । रात के आठ बजते-बजते 
बालिका को खूब जोर का ज्वर हो आया । देह पर हाथ 
नहीं रक्खा जाता, रह-रहकर बालिका कहर उठती है। ऐसा 
बोध होता, मानो उसके कहीं दद है और इसी के कारण 
वह बेचैन हो रही है। बीमारी की पहचान न कर सकने 
के कारण सरला को और भी घबड़ाहट मालूम होने लगी | 
बालिका स्मेंह्ीःक्छ से कराइती-है०३ मके, हिल्ल/पर एक चोट” 
सी लगती है । उसका कलेजा ऐंठ रहा है। बड़ा यदि ह 


£) 
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» 
मौजूद रहती, तो सरला को कुछ ढाढ़स रहता । दूसरे दिन 
भी वालिका का अर न उतरा । देह लहकती रही, कहरना 
जारी रहा और वेचैनी भी कम न हुई। 

सरला ने अव डॉक्टर के यहाँ जाने का निश्चय किया | 
बालिका को अच्छी तरह कपड़े से ढँककर लेटा दिया और 
दरवाज़ा बन्द कर वह डॉक्टर के यहाँ जाने के लिए चली । 
घर से वह निकल पड़ी, लेकिन डाक्टर के यहाँ जाने में उसके 

. पैर थरथराने लगे। डॉक्टर साहब बड़े रसिक व्यक्ति थे । 
उमर ढल जाने पर भी आपका दिल बहुत तरो-ताज्ञा था। 
सरला के अनिन्य सौन्दर्य पर आपकी दृष्टि पड़ चुकी थी, 
और आप उसके पास अपनी उम्मीदवारी की दरख्वास्त 
भी कई बार पेश कर चुके थे । 

पर सन्तान-प्रेम में बावली सरला डरते-डरते डॉक्टर के 
यहाँ पहुँची । उस समय डॉक्टर साहब अपनी बाहरी बैठक के 
कमरे में एक आराम-कुर्सी पर पड़े हुए बड़े ध्यान से अखबार 
में बलात्कार के एक मामले का वर्णन पढ़ रहे थे । उपन्यास * 
का आनन्द आ रहा था, तबीयत भड़की हुई थी, इतने में 
ही सरला ने कमरे में प्रवेशा किया । डॉक्टर साहब ने समभा, 
सरला अभिसार करने आई है, उनकी दरख्वास्त मञ्जूर 
हो गई | इस कल्पना से वे उछल पड़े। उन्होंने भटकर 
| सरला का हाथ पकड़ लिया। 
सरला का व्यान ईस समय इन बाता कै प्रतिकार की 
९ 
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ओर न जा सका । उसने डॉक्टर साहब से बिनती करते हुए | 
दवा माँगी | डॉक्टर साहब भी मौक़ा ठीक न देखकर रोगी | 
को देखने के लिए चल पड़े | वहाँ जाकर परीक्षा करने पर | 
डॉक्टर को निमोनिया के लक्षण दिखाई पड़े । डॉक्टर साहब 
की गम्भीरता देखकर सरला सहम उठी । बीमार का हातत 
सुनने के लिए उसने दीन-भाव से उनकी ओर देखा । 

डॉक्टर ने कहा--बीमारी कठिन है, लेकिन डरने की 
ऐसी कोई वात अभी नहीं है। ठीक दवा होने से आराम 
हो जायगा, लेकिन दवा में बहुत खर्च होगा । | 

सरला--कितना खच पड़ेगा ? 

डॉक्टर--दवा में बीस रुपए के क़रीब खच होंगे । मेरी 
फ़ीस अलग देनी होगी। रोगी को रोज एक बार देखना होगा।| 

सरला हताश हो गई। इतना रुपया वह कहाँ से| 
जुटाएगी, बुढ़िया थी नहीं । उसने डॉक्टर के पेर पकड़कर 
दीनता से कहा--इतने रुपए तो में जुटा नहीं सकती। 
लेकिन आप दवा दीजिए, में आपके यहाँ मजदूरी कर 
आपकी जूठन उठाकर यह क़ज् अदा करूँगी । डॉक्टर 
साहब, मेरी बच्ची को बचा दीजिए, में जन्मभर आपकी 
गालामी करूंगी । 

डॉक्टर--सो नहीं होगा, में ऐसा बेवक़फ़ नहीं हूँ। 


तुस मुझे चकमा दे रही हो।या तो नकद रुपए दो था 
दै db Foundation Ti [हिरी i ~ 
x ized by स क उस पूरी करो । 
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अभी तक सरला डॉक्टर के पैर पकड़े हुए थी, पर घृणा 
से वह पैर छोड़कर अलग खड़ी हो गई । कुछ देर चुप रहने 
के बाद उसने दृढता से कहा--आप जाइए, मेरी बच्ची की 
दवा परमात्मा के हाथ में है । अगर उसकी: ज़िन्दगी है, तो , 
वह बिना दवा के अच्छी हो जायगी। मेरी लाज उसी 
दीनानाथ के हाथ में है; वह सुने तो ठीक है, नहीं तो मरने 
दीजिए । लेकिन आप-ऐसे दानवों के हाथ में अत्र अपने 
को नहीं सौंप सकती । 

डॉक्टर--सोच लो, विना दवा के रोग का हटना कठिन 
है। रोग मामूली नहीं है। पीछे पळताना पड़ेगा । परमात्मा 
केवल कल्पना की वस्तु है | वह्‌ किसी की दवा नहीं करता । 
कम से कम आज तक तो ऐसी वात नहीं सुनी गई । सोचकर 
मुझे ख़बर देना। इस समय में जाता हूँ । लेकिन अधिक 
देर करने से बीमारी बिगड़ जायगी । 

इतना कहकर डॉक्टर साहब तो घर चले गए, इधर 
सरला अपने भाग्य पर रोती रही । रातभर नींद नहीं आई । 
सबेरे बच्चे का उवर कुछ कम हुआ, लेकिन उतरा नहीं । 
दोपहर से ज्वर फिर बढ़ने लगा। आज और दिनों की 
अपेक्षा उवर का रोष अधिक जान पड़ा और बेचैनी भी 
बढ़ती हुई मालूम पड़ी । सरला रातभर सोई नहीं । डॉक्टर 
की बातों पर ही विचार करती रही-रोग कठिन हे, 


परमात्मा हविस पदक भशि'कषशत "पा येप्दी?शो'बातें उसके 
ड / 
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सस्तिष्क को गरम करती रहीं । आज दिनभर भी वह बच्ची 
को गोद में लिए बैठी रही । न खाना खाया, न आराम 
किया । 

रात हुई | भूख से सरला शिथिल हो रही थी, नींद से 
'उसकी आँखें झप रही थीं, किन्तु उसे नींद न आती थी। 
बच्ची को लिटाकर वह खाट के किनारे दीवार से अड़कर 
चैठी रही । उसकी आँखें झपतीं, लेकिन बच्ची के कराहने 
की आवाज़ सुनकर वह चोंक पड़ती । उसे छूकर देखती, 
लेकिना क्या कष्ट है, यह न जान पड़ता । 

सवेरा हुआ, लेकिन उर का रोप आज कम न हुआ | 
बच्ची का कराहना, छटपटाना और भी बढ़ गया । सन्ध्या होते- 
होते उसके शरीर से खूब पसीना आने लगा । शारीर गरम रहने 
पर भी हाथ-पैर ठण्ढे माळूस पड़ने लगे । आँखें भकीनक 
दिखाई देने लगीं । वैद्य-विद्या से एकदम अपरिचित होने 
पर भी सरला समझ गई कि रोगी के लक्षण अच्छे नहीं 
हैं । उसे निश्चय हो गया कि उसकी वच्ची अब न बचेगी | 
अभी तक सरला अपनी बातों पर दृढ़ थी । वह परमात्मा 
का नाम स्मरण कर रही थी, लेकिन अब उसका धेये छूट . | 
गया । सन्तान को मृत्यु के मुख में देखकर माता के धेयं 
का बाँध टूट गया । उसकी विचार-शक्ति जाती रही, दृष्टि 


चोंधिया गई । उसे केवल एक बात याद थी--उसकी बच्ची 
सर रही हैर by Sarayu Foundation Trust, Delhi | 
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बह्‌ फिर डॉक्टर के पास जाने के लिए तैयार हुइे। 
रास्ते में वह सोचती जाती थी--शायद्‌ उस राक्षस को दया 
आ जाय । यहाँ कोई दूसरा डॉक्टर भी तो नहीं है। जिसः 
समय सरला डॉक्टर के कमरे में पहुँची । बह आराम-कुर्सी 
पर पड़ा हुआ सिगरेट पी रहा था । आज उसने सरला का 


` स्वागत नहीं किया । 


सरला ने उसके पेर पकड़कर अधोर भाव से कहा-- 
डॉक्टर साहब, सेरी बच्ची सर रही है, उसे वचाइए | गरीब 
दुखिया पर दया कीजिए । परमात्मा आपका भला करेगा । 
डॉक्टर बाबू आप भी बाल-बच्चे वाले हैं । इसके आगे वह 
कुछ न कह सकी, उसका गला भर आया । 

डॉक्टर--दवा तो मैं दूँगा ही, उसके लिए मैंने नहीं कब 
किया । गारीब होने की जो वात तुम कह रही हो, सो में 
तुमसे धन तो माँगता नहीं हूँ । मैं जो चीज माँगता हूँ, उसके 
लिए तुम्हारा ग्ररीबी का बहाना फ़जूल है | उसमें तो तुम- 
सरीखी धनी मुझे; पेणडरा भर में कोई नहीं दीखती | तुम 
मुझसे तो काम लेना चाहती हो, पर उसके बदले में तुम्हारे 
पास जो चीज़ लबालब भरी पड़ी है, वह मुझे न देकर बहाने- 
वाजी करती हो । सोचो, मेरी इच्छा पूरी कर देने से तुम्हारी 
क्या हानि होगी ? 

बरी आह तप रेत 
था, उरके कानों में बच्ची के कराहने को शब्द सुनाई देता 


१३४ अपराधी 
था और आँखों के सामने सृत्यु-यन्त्रणा से सन्तापित उसका 
सुख था। डॉक्टर ने सोचा--यह राजी है । उससे अधिक 
सन्र न हो सका । उसने उसी समय अपनी इच्छा-पूति की। 
एक ओर माता की प्राण-प्रिय सन्तान सृत्यु-सुख में 
जा रही थी, दूसरी ओर हिन्दू-समाज का एक प्रतिष्ठित 
व्यक्ति उसकी विज्षिप्तावस्था में पड़ी हुई माता. से अपनी 
पाशविक वासना की पूर्ति कर रहा था... ............ | 


Lo 55. 


लगभग बीस मिनट के बाद डॉक्टर रोगी को देखने के 
लिए चला । लेकिन वहाँ पहुँचकर उसे रोगी नहीं, रोगी का 
शव मिला । उस समय उस शिशु के मुख पर रोग की पीड़ा 
न थी, बेचैनी न थी--थी निश्चल शान्ति |! 

डॉक्टर के मुँह से भी आह निकल पड़ी । उसे ऐसी लज्जा 
बोध हुईं कि वह वहाँ.ठहर न सका। वह सरला को सान्त्वना 
देना चाहता था, किन्तु ऐसी लज्जा बोध हुईं कि उसके झुँह 
से शब्द न निकले और वह भाग खड़ा हुआ । 

सरला रोई नहीं, चिल्लाई नहीं, बह ्रस्तर-मूति की 
तरह जहाँ की तहाँ खड़ी रही । कुछ देर के बाद उसने बच्ची 
को गोद में उठाकर उसका सुख चूमा । उसकी विचार-शक्ति 
एकदम जाती रही । जिस प्रकार बह प्रतिदिन उसको घुमा- 
कर और गाना गाकर सुलाया करती थी, उसी प्रकार आज 
भी घुमाने लगी । कभी गाती, कमी रोती, कभी हँसती । 


हिः itized,by Sarayu में लि Trust, Delhi श 
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निकली । एक रास्ते को पकड़कर वह चलने लगी । सामने 
उसे नदी सिली , लेकिन वह रुकी नहीं--बढ़ती ही गई । 
घुटने अर पानी, कमर तक पानी, गले तक पानी-उसका 
पेर जमीन छोड़कर ऊपर उठ गया, बच्ची उसका गाद से 
अलग हो गई। वह चिल्ला उठी, लेकिन आवाज पानी में ही 
विल्लीन हो गई । वच्ची के लिए छटपटाई, लेकिन उसके हाथ- 
पैर खुद बेकाम हो गए, जकड़ से गए !! 

थोड़ी देर में सव शान्त हो गया । नदी का प्रवाह पूव- 
चत्‌. कलकल करता हुआ आगे वढ़ रहा था, आकाश म॑ 
उ्योरस्ना हँस रही थी, जरा भी रुकावट नहीं; थोड़ा भी 
फीकापन नहीं; उसी भाव, उसी तन्मयता स॑ प्रकृति का काये 
चल रहा था !! 
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मगढ़ सध्यप्रान्त का राजनीतिक लगर कहा 
जाता.है। इसका बहुत-छुछ श्रेय बाबू 
कुमुदबिद्यारी वर्मा को है । वर्मा साहब 
इस प्रान्त के प्रमुख नेता समझे जाते 
हैं, और बिलासपुर आपका निवास- 
स्थान है । इसीलिए इस नगर को यह 
- गौरव और नाम प्राप्त हुआ है। सारे 
श्रान्त में आपके राजनीतिक कौशल और नेतृत्व की धाक बैठी 
हुई है और आप दरअसल राजनीतिक दाँव-पेंच की कला में 
बड़े निपुण हैं । 
आप एक नामी वकील हैं, किन्तु आपको वकालत के 
लिए समय नहीं मिलता । आपका सारा समय सार्वजनिक 
कार्यों में खचे होता है। आपको यथेष्ट पैत्रिक सम्पत्ति 
मिली है, उसी से आपका काम खूब अच्छी तरह चल जाता 
है; पेट के लिए विशेष चिन्ता की आवश्यकता नहीं पड़ती । 
` यहाँ के दूसरे प्रसिद्ध नेता हैं पण्डित मनोहरलाल 
जमींदार । अप विदेश सै ऊँची रीच प्रास कर आए हैं, 
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लेकिन जिन विषयों में आप उपाधि लेकर आए हैं, उनके 
अलावा अन्य कई विषयों के आप ज्ञाता हैं । आप साहित्य," 
राजनीति, अथशाख्र तथा इतिहास के परिडत हैं । 
आपको भी द्रव्योपाजन की आवश्यकता नहीं रहती। | 
जमींदारी से ही आपको यथेष्ट आय हो जाती है । आपका 
भी सारा समय सार्वजनिक कार्यों में ही व्यय होता है। 
आपको ललित कलाओं से भी प्रेम है, सङ्गीत पर तो | 
आपका खासा दखल है.। इनके अलावा और कई नेता हैं, 
जिनमें यहाँ पर सिफ सुरलीधर का जिक्र ही आवश्यक है । 
न्य लोगों का परिचय यथासमय मिल जायगा । 
मुरलीधर ने अधिक शिक्षा प्राप्त न की थी । उनके पास 
किसी भी विश्वविद्यालय की उपाधि न थी, इसलिए वे 
किसी विषय के विद्वान्‌ हो सकते हैं, इसे मानने के लिए 
तैयार नहीं हैं । किन्तु विद्वान्‌ न होते हुए भी वे सदैव सावे- 
जनिक कामों में अपना सिर घुसा देते थे, यही उनका भारी 
दोष था । 
सुरलीधर बड़े चरित्रवान्‌ व्यक्ति थे, लेकिन इससे 
क्या ? नेता बनने के लिए तो आवश्यकता होती है बड़े 
- दिसागु की ! इसके अलावा वे उम्र विचार के थे। यह 
. एक दूसरा आरी दोष था, जो उन्हें नेतृत्व के लिए अयोग्य 
हा मली पान हासि 
' के कट्टर विरोधी थे, किन्तु सामने इन वचारे की 
MR स्किल 
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कुछ न चलती थी। बार-बार धक्के खाकर वे हताश-से हो 
उठे थे और उनका उत्साह मन्द पड़ गया था, तथा उन्हें 
ध्राज अथाभाव के कारण भारी कष्ट एवं चिन्ता का सामना | 
करना पड़ रहा था । 

अचानक रमानाथ के आ जाने से सार्वजनिक कार्य- 
कत्ताओं की संख्या में वृद्धि हो गई और सुरलीधर का दल 
फिर उत्साह से काम करने लगा। रमानाथ असरकण्टक 
से ही एक पत्र निकालने का विचार करके चले थे। यहाँ 
आकर उन्होंने सुरलीधर से सलाह की और शीघ्र उसकी 
व्यवस्था में लग गए। रमानाथ के पास यद्यपि धन की 
कमी न थी, फिर भी वह इतना न था कि उससे एक हिन्दी- | 
पत्र का सञ्चालन हो सके । इस आर्थिक कठिनाई को हल | 
करने,के लिए रमानाथ ने एक नई युक्ति निकाली । 

उन्होंने अपने पत्र के कई साभीदार बनाए । उनमें 
तीन-चार लेखक, दो चित्रकार और एक समालोचक रक्खे 
गए । रमानाथ उस पत्र के सम्पादक नियुक्त हुए | तय यह 
हुआ कि हिस्सेदारों को किसी प्रकार का वेतन, भत्ता या 
पुरस्कार न दिया जायगा । ये लोग अपना-अपना नियत कामं 
फुरसत के समय किया करें । पत्र से साल के अन्त में जों 
लाभ हो, वह आपस में बराबर-बराबर वाँट लिया जाय। | 
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इस प्रकार रमानाथ का 'समाज' पत्र बहुत थोड़े मूलधन 
से सहकारिता के सहारे निकलने लगा । 

रमानाथ केवल सामाजिक क्षेत्र में काम करना चाहते 
थे । धार्मिक तथा राजनीतिक भड़ों से उन्हें दूर ही रहना ' 
पसन्द था, लेकिन शीघ्र ही उन्हें मालूम हुआ कि उनका 
ऐसा निश्चय उनकी अनुसवहीनता का परिणाम था । 

प्रत्येक सामाजिक प्रथा के कुछ दिन प्रचलित रहने पर 
लोग उसे धर्म के साथ जोड़ लेते हैं। उसके विरुद्ध 
आचरण करना अधम समभा जाता है। फलतः जब कोई 
भी समाज-सुधारक किसी सामाजिक प्रथा के विरुद्ध खड़ा 
होता है, तब उसे लोग प्रचलित धर्म का विरोधी समक 
लेते हैं और उस सुधारक को धार्मिक वाद-विवाद में 
मजवूरन्‌ खिंच जाना पड़ता है । इसी प्रकार राज्य क भी 
समाज से गहरा सम्वन्ध रहता है, और बहुधा समाज-सुधा- 
रक को राज्य-शाक्ति का सामना करने के लिए राजनीतिक 
जाल में घुसना पड़ता है | 

रमानाथ को यद्यपि प्रत्यक्ष रूप से किसी धामिक सङ्घ 
या राज्य-शाक्ति का सामना नहीं करना पड़ा, फिर भी वे 
इन मगाड़ों से अलग न रह सके । 

वे अपने पत्र में निस्प्रृह भाव से सामाजिक प्रश्नों पर 
विचार करजेल्गेन३नक्की,रहणहीकातिसिणीनकिछ अमुख 


नगर-निवासियों को अरुचिकर हुई । इन्होंने देखा, रमानाथ 
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के इस प्रकार की टीका-टिष्पिणी से उन्हें कई प्रकार की 


. असुविधाएँ होंगी । 
कई राजनीतिज्ञ रमानाथ के विरोधी हो उठे । बाबू कुमुद- | 


बिहारी वर्मा की सदैव यह इच्छा रहा करती थी कि इस 

नगर में कोई ऐसा व्यक्ति आगे न बढ़ने पाए, जो उनकी मुट्ठी 
में न हो। उनकी सदैव यही इच्छा रही कि प्रत्येक काम 
उनकी संरक्तकता तथा नेतृत्व में हो । यदि कोई व्यक्ति स्वतन्त्र 
रूप से आगे बढ़ता तो पहले तो बे उसे आपना चेला बनाने 
की कोशिश करते और इस प्रयत्न में असफल होने पर उस 
व्यक्ति को पीस डालने का आयोजन करते । 

रमानाथ भी जब वर्मा जी के नेतृत्व को अस्वीकार कर 
पत्र-सम्पादन करने लगे, तव वर्मा जी ने उनका घोर विरोध 
प्रारम्भ किया । बमो जी की सारे शहर में धाक थी । प्रमुख 
रईस, जमीदार, सेठ-साहूकार-सभी प्रतिष्ठित नगर-निवासी 
उनके भक्त तथा अनुयायी थे। अस्तु, उनके विरोधियों की 
संख्या काफ़ी हो गई 

फलतः रमानाथ को प्रन्थियाँ सुलकाते-सुलमाते इन 
राजनीतिज्ञों, धमेगुरुओं, समाजपतियों का विरोध करना 
पड़ा । धीरे-धीरे राजनीतिक एवं धामिक टीका-टिप्पिणी 
लिखने का अवसर भी आने लगा । 
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वत्र हिन्दी में निकलता था। अङ्गरेजी शिक्तित-समाज हिन्दी 
के पत्र-पत्रिकाओं को छूता तक नहीं, उसकी आवश्यकताओं 
की पूर्ति अन्नरेजी से हो जाया करती है । उसका कहना है 
कि हिन्दी में प्रायः सभी साहित्य अन्य भाषाओं का अशुद्ध - 
अनुवाद या सेकेएड-हैण्ड चीजें रहती हैं, और यह कथन कई /ˆ 
अंशो में ठीक भी है । , 
परिणाम-स्वरूप हिन्दी-पत्र-पत्रिकाओं के पढ्ने वाले लोग 
बहुत साधारण कोटि के होते हैं । अब यदि पत्र उच्च-कोटि 
का निकाला जाय, तो उसके पाठकों की समक के बाहर की 
चीज़ हो जाती है, और उस पत्र की प्राहक-संख्या गिरने 
लगती है। इसके विपरीत निन्न-श्रेणी का पत्र निकाला जाय, 
तो उससे साहित्य का स्टैन्डर्ड खराव होता है और निकालने 
बाले व्यक्ति को उससे सन्तोष नहीं होता । नतीजा यह हो 
रहा है कि योग्य व्यक्ति के लिए हिन्दी में सम्पादन-कार्य 
करना बहुत कठिन हो जाता है । इन्हीं दिक्कतों के बीच में 
रमानाथ का पत्र सम्पादित होने लगा | ब 
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स समय की बात हम लिख रहे हैं, उस | 
` समय देश के प्रमुख नेता भी अङ्गरेजी 
४०) = सरकार से सहयोग करने में सड्कोच | 
न करते थे। दो-चार कड़वी बात | 

कह देने वाले को ही लोग उस ससय | 


गरम दल का अनुयायी समभते थे । | 
सरकार की ओर से शान्ति-उत्सव मनाने की तैयारी |. 

हो रही थी । किस प्रकार उत्सव मनाया जाय, उसका कारय 
क्रम क्या रहे-इस पर विचार करने के लिए प्रायः सभी 
प्रतिष्ठित नगर-निवासी बुलाए गए थे । बाबू कुसुदविहारी 
वमा, युन्शी सरफराज हुसेन, अहमदखाँ साहब तालुक्रेदार, 
पण्डित घनश्यामदास, बाबू रामलाल दुबे, सुरलीधर तथां | 
' रमानाथ आदि सज्जन उपस्थित थे । | 
प्रथय, आतिशनयाज, मंदीरी के खेल औंदि अन्य बातों | 
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के तय हो जाने पर सुन्शी सरफराज हुसेन साहब ने यह 
तजवीज पेशा की कि इस जल्से में गाने का होना निहायत 
ज़रूरी दै, इसलिए किसी मशहूर तवायफ् को बुलाया जाय। 
बहुत दूर-दूर से तमाशवीन आएँगे। आखिर वे लोग 
सरकार बहादुर का क्या चाम लेंगे ? 

पणिडत दीनानाथ वकील ने इस प्रस्ताव पर बोलते हुए 
कहा--यद्यपि व्यक्तिगत रूप से मैं वेश्या बुलाए जाने का 
बिरोधी हूँ, लेकिन यह्‌ जल्सा किसी व्यक्ति या दल-विशेष 
की तरफ़ से तो हो नहीं रहा है, इसमें तो ऐसी ही बातें 
होनी चाहिए, जिसमें अधिकांश लोगों को आनन्द आए । 

वर्मा जी का राय जाहिर करना बहुत जरूरी बात थी, 
किन्तु वे चुप ही रहे। उन्हें यह बखूबी मालूम था कि अधि- | 
कांशा लोग इस प्रस्ताव का समर्थन करेंगे, और वेश्या भी 
आएगी अवश्य ही, तब प्रकट-रूप से इस प्रस्ताव का 
समर्थन कर 'समाज? की टीका-टिप्पिणी का कारण बनना 
व्यथे हे. । र 

मुरलीधर इस अवसर पर चुप न रह सके। उन्हाने 
प्रस्ताव का तीत्र विरोध करते हुए कहा- इस प्रकार चन्दे 
से वसूल किए गए जनता के धन को छुटाना किसी भी दृशा 
में उचित नहीं कहा जा सकता। इसके अलावा एक साव- 
जनिक कार्य में इस प्रकार वेश्या की इज्जत कर, इसे 


कलुषित प्रश छुलेंग्तीर सेण्नुमोदक-कएकरा्नलुचित है 
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इससे तो कहीं बेहतर होगा कि इसी द्रव्य से कङ्गालों को 
भोजन करा दिया जाय। 
रमानाथ ने संक्षोप में झुरलीधर .का समथन किया। 
बायू रामलाल ठुबे ने मुरलीधर का विरोध करते हुए कहा-- 
“हम लोगों को अवसर के अनुकूल काम करने की आदत 
डालनी चाहिए । यह हमारी जातीय कमजोरी है कि हम 
ऐसा नहीं कर सकते | हमारी इसी कसज़ोरी के कारण, 
युद्ध में दया दिखाने के कारण हमारा देश हमसे छिन गया। 
खाने के वक्त रोना और रोने के वक्त गाना कभी उचित 
नहीं कहा जा सकता | हम लोग खुशी मनाने जा रहे हैं, 
तब उसका कार्य-क्रम भी ऐसा ही हो, जिसमें लोगों को मज़ा 
आए । में उपस्थित सज्जनों से ही पूछता हैँ कि उनमें कितने 
ऐसे हैं, जिन्हें कड्कालों को भोजन कराने में मजा आएगा ? 
यह भी ,खुशी मनाने का कोई तरीक्रा है ? गरीवों के लिए 
अगर सुरलीधर जी के मन में इस क़द॒र दया का समुद्र 
उमड़ आया है, तो यह्‌ बड़े सौभाग्य की बात है; किन्तु यह 
काम किसी दूसरे समय के लिए रख छोड़िए । फुरसत 
मिलने पर उन लोगों के लिए चन्दा कीजिए, उन्हें आराम 
पहुँचाइए। इस खुशी के काम में मनहूसी की क्या जरूरत ?” 


, यहीं पर सभा में उपस्थित एक सज्जन ने समाज! के | 


उस अंश को पढ़ सुनाया, जिसमें इस विषय पर कुछ लिखा 
गया था । एशे प्थी१९/९॥ 7५४१ 0०॥ 
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“ख़बर है कि सन्धि-समारोह के अवसर पर अधिकारी-. 


वर्ग अभ्यागतों के मनोरजनाथ एक वेश्या को भी बुलाने 
वाले हैं । विश्वस्त-सूत्र से यह भी पता चला है कि स्थानीय 
नेताओं ने भी इस प्रस्ताव का मौन होकर समर्थन किया है। 
“अधिकारियों से तो कुछ कहना ही व्यर्थे है, किन्तु 
स्थानीय नेताओं के इस व्यवहार पर हमें आश्चर्य-चकित 
होना पड़ा है सार्वजनिक धन को एक ऐसे कार्य में लगाना; 
जो नैतिक दृष्टि से पतित सममा जाता हो, अनुचित है । 
“यह्‌ बात एक प्रकार से निर्विवाद है कि वेश्याओं से 
समाज का कल्याण नहीं होता । समाज-शरीर के मल की; 
दूषित विचारों की ये जीती-जागंती प्रतिमाएँ हैं । ये शारी- 
रिक या भौतिक दृष्टि से अस्वास्थ्यकर, आथिक दृष्टि से 
अनुरपादक, कुटुम्ब की दृष्टि से कलह एवं अशान्ति का 
कारण तथा नैतिक दृष्टि से हमारे घोर पतन की सीढ़ियाँ हैं । 
“दूसरी विचारणीय बात यह है कि ये वेश्याएँ आती 
कहाँ से हैं । हम सद्गृहस्थ कहलाने वालों के घरों की सती- 
सावित्री लक्ष्मियों से ही इनकी रिक्रूटिङ्ळ ( भत्ती ) होती 
है। प्रत्यक्ष. या अप्रत्यक्ष-रूप से ये हमारी पुत्री, भगिनी या 
माता ही हैं । इस दूषित वेश्या-समाज को प्रश्रय देकर हम 


घरों की देवियों पर ही अत्याचार कर रहे हें, और अपने . 


घरों से निकालकर इस पतित समाज में आ बैठने के लिए 


सड़ Di तैयार, by SaraywFoundation Trust, Delhi 
पक्की सड़क तैयार कर रह है | 
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हर अपराध | 


“इस सन्वि-समारोह में नेताओं वारा वेश्या बुलाए जाने 
का यह तात्पय होता दे कि वे इस सभाज को कल्याणकारी 
एवं आवश्यक अवश्य करार देते हैं | 

“समाज के आगे चलने वालों पर याने नेताओं पर 
साधारण लोगों की अपेक्षा अधिक जिम्मेदारी रहती है। 
इनका उदाहरण देखकर ही पीछे चलने वाले लोग अपना 
मार्गे निश्चित करते हैं । इनके द्वारा खुझमखुल्ला इस प्रकार 
वेश्या की इज्जत करने का देश के ख्ी-पुरुषों पर कैसा असर 
पड़ेगा, यह प्रत्येक व्यक्ति अनुमान कर सकता है। छोटे 
'कायों का परिणाम भी कभी-कभी भयङ्कर हुआ करता है। 

“अन्त में हमारा अनुरोध है तथा विश्वास भी है कि 
थे नेतागण गम्भीर विचार के बाद ही अपनी राय देंगे ।” 

अन्त में मुन्शी सरफराज हुसेन ने प्रस्तावक की हैसियत 
से आच्षेपों का उत्तर देते हुए कहा-“कम उमर वाले भावुक 
होते हैं, किन्तु हर जगह भावुकता को लेकर बठ रहन से 
काम नहीं चलता । राज्य-कार्य चलाना खेल नहीं है। कई 
प्रकार से कई तरह के लोगों को .खुश करना पड़ता है। सुमे 
उम्मीद है कि समाज” के अपरिपक्क विचारों पर आप 


'लोग स्याल न करेंगे । 
मत लेने पर वेश्या बुलाने की ही बात पक्की रही ओर 


अधिकांड लोगों ले.इसी बात के लिए अपनी राय दी। ` 


by Sa oundation Trust, Delhi 


--.9 2: फैीज पा 


” त्येक व्यक्ति को विश्राम की आवश्यकता 
` होती है। कुली, कृपक, बावू, वकील; 
जज--सभी दिनभर के काम के वाद्‌ 
सन्ध्या-समय विश्राम करते हैं। केवल . 
मनुष्य ही नहीं, पशु एवं उद्भिज पदार्थ 
=. तक सन्ध्या से विश्राम करने लग जाते 
हैं । यह प्राकृतिक व्यवस्था है। स्वाभाविक तौर पर ही 
सबको विश्राम की आवश्यकता पड़ती है । 


यह तो हुई दैनिक बात । जीवन में भी एक ऐसी अवस्था 


आती है, जब मनुष्य संसार की सारी मब्मठों से अलग 
'होकर विश्राम की चिन्ता में लीन होता है। जीवन का भी 
'सन्ध्या-काल आता है । मनुष्य-जीवन की तीसरी अवस्था भी 
'यही विश्राम का समय हे--सन्ध्या काल है। यह यौवन के 
ग सन्धि-काल होता है । 
उतार और बावृह्था के आगमन का ह्‌ 


ei arayu Foundati हे Trust, Delhi 


प्रारम्भ से ही मनुष्य अपने सारे सरञ्जाम इस प्रकार 
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फैलाता है, जिससे आगे चलकर जीवन के सन्ध्या-काल में 
उसे विश्राम करने का अवसर मिल सके | किन्तु जीवन के. 
इस सन्ध्या-काल में भी जिसे विश्राम का अवसर नहीं मिलता; 
इस समय भी जब घर आने पर बिछी हुई शय्या नहीं 
मिलती ; छान्त अवस्था में घर आकर भी जब बह देखता है 
कि जीवन-निवाह के लिए उसे फिर से दूकान लगानी पड़ेगी, 
विश्राम के स्थान में फिर से परिश्रम करना होगा, तब उसके 
दुख का क्या ठिकाना है? दूर से आए हुए, थके-माँदे यात्री 
को घोर जङ्गल में जब अन्धकार हो जाने पर भी किसी गाँव 
की रोशनी दिखाई नहीं देती, तब उसे जिस व्याकुलता का 
` अनुभव होता है; पकी खेती पर पाला पड़ जाने से किसान 
को जो कष्ट होता है, वही व्याकुलता, वही कष्ट इस जीवन- 
यात्री को भी वोध होता है । 
वेश्या-जीवन में भी यही अनुभव मिलता है। युवावस्था 
बीत जाने पर--इन्द्रियों की मादकता उतर जाने पर--बात* 
बच्चों में मिलकर जब गृहस्थ शान्ति से काल-यापन करने का 
आयोजन करता है अथवा परमात्मा के भजन-भाव में समय 
विताता है, उस समय वेश्या देखती है कि उसे फिर से नई 
रीति से दूकान सजानी होगी । 
रूप की बाढ़ उतर जाने पर, रूप के ग्राहकों की कमी हो 

जाने पर शान्ति से जीवन बिताना उसे सुयस्सर नहीं होता। 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
सारे जीवन की कमाई-उसके रूप की दूकान इस समय 
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तक लुट गई रहती दै। जहाँ बैठकर पहले बह विद्युतालोक 
में चमचमाती हुई चीजें लालायित ग्राहकों के हाथों मन- 
माने मोल पर वेचती थी, पर फिर भी ग्राहकों की भीड़ लगी 
रहती थी, वहीं अब वह मिट्टी का अधेले वाला चिरारा लेकर 
बैठती और भूले-भटके तीसरे दर्ज के ग्राहकों के हाथ सेकेणड- 
हैएड, पुराने-भददे, रूखे सामान मोल-तोल करने के बाद 
कठिनता से वेच पाती है। 

लेकिन इस प्रकार की दूकान से किसी का काम चल 
सकता है ? उसका रङ्ग भी थोड़े दिनों में उतर जाता है। 
तब दूसरों को लाकर दूकानदारी चलाती है। अपने लिए 
नहीं, दूसरों के लिए व्यभिचार का व्यापार गरम करती है। 
नाना प्रकार के छल-कपट द्वारा किसी प्रकार जीविका ' 
चलाती है। 

जब सरला पेण्डरा से बिलासपुर आने के लिए रमानाथ 
के साथ चली, तब अचानक खिया वाले डिब्बे में उसकी 
मुलाक़ात भी इसी अन्तिम श्रेणी की एक डड़ा वेश्या से हो 
गई । इस बेचारी का यौवन भी कपटी यार की तरह. उसी 
छोड़कर, बहुत दिन हुए, चला गया था । वह अपनी दूकान 
सजाने के लिए किसी नए शिकार की खोज में एक मेले में 
जा रही थी। 


पट क : 
ANS hi 


+ 
| 
| 


गभग एक सप्ताह रमानाथ के साथ 
रहने के बाद जब सरला चङ्गी दो गई, 
तब रमानाथ ने उससे अपने साथ 
चलकर बिलासपुर में रहने का प्रस्ताव 


किया । 
~ ~ रे जे 
सरला ने सोचा, वह तो पतित हो 


ही चुकी, एक उच्च-चरित्र वाले युवक 


को अपने साथ ले डूबने से क्या लाभ ? इसलिए उसने 


फिर वही वात कही, जिसे उसने डूब मरने से बचाए जाते 
पर रमानाथ से कही थी । वह बोली-मेरी जीवन-स्ल्ञा कर 
आपने पुण्य का कार्य नहीं किया है । आपके इस कार्य का 
परिणाम कैसा होगा, इसकी आप कल्पना तक नहीं कर 
सकते । आप मुझे; बिलासपुर ले चलने के लिए तैयार तो 


हैं, लेकिन मैं किसके साथ रहूँगी ? 


रमान्नध्रश्लिहा ल-मे गे, साथ हीना i 


सरला-फ्रिलहाल के बाद क्या प्रबन्ध होगा ! अप 


है 
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यह प्रस्ताव क्षणिक दया-भाव से तथा सभ्यता के लिहाज 
से ही कर रहे हैं, लेकिन मेरा प्रश्न क्षणिक नहीं है । मुझे तो 
जो कुछ भी हो, यावज्जीवन के लिए प्रबन्ध करना है । 

रमानाथ-दुझे सोचने का अवसर दो, में तुम्हारे लिए 
कुछ न कुछ स्थायी प्रवन्ध कर दूँगा । 

सरला--आप कुछ न कर सकेंगे । समाज की लाञ्छना 
लेकर मुझे अपने साथ रक्खे, यह आपसे ओर सम्भवतः 
किसी भी महामना व्यक्ति से न हो सकेगा। मुझे भी यह 
वात स्वीकार नहीं । ऐसी हालत में एक दिन के लिए भी 
मैं आपके साथ बिलासपुर चलकर रहना नहीं चाहती। 
क्योंकि एक क्षण के लिए भी आपके साथ मुझे; देखते ही 
लोग आपकी बदनामी करने लग जायेगे । 

ऐसी दशा में दो-चार दिन के बाद ही आपके लिए 
मैं भार बन जाउँगी । आपको सुमे अलग करना पड़ेगा) 
ओर आपकी बदनामी भी न छूटेगी । ऐसी दशा में आप 
बिना सोचे-विचारे जो प्रस्ताव कर रहे हैं, उसके अनुसार 
कार्य करना अनुचित है। इस जीवन में आपका मार्ग अलग 
है, मेरा अलग । आप अपनी राह लें, मैं अपनी राह ठीक 
करूँ । दोनों साथ मिलकर चल नहीं सकते । . 

किन्तु सरला के स्पष्ट उत्तर दे देने पर भी रमानाथ उससे 
अनुरोध करते ही रदे, और एक दिन उन्होंने उसे लेकर 
बिलास" त्री कर दी” ०भोरेसा्ेशमापर पहुँचकर 


eo 


A 
» 


` अपराधी 


उन्होंने दो टिकट खरीदे ओर सरला को एक जानाने डिब्बे 
में बैठा आए, आप दूसरे डिब्बे में बैठे । 
रामगढ़ के आसपास कई रजबाड़े हैं । इन्हीं में से एक 
का नाम भोरमगढ़ है। यहाँ हर साल भादों के महीने में 
गणेशोत्सव मनाया जाता है । इसी उपलक्ष में यहाँ दस दिन 
तक मेला लगता है। मेले में आन्य वस्तुओं की तरह रूप 
की ढुकानें भी लगती हैं-रूप का बाजार भी गरम हो 
उठता है। मेले में जाकर किसी वाराङ्गना का सहवास भी न 
हुआ तो लाभ ही क्या ? 
इस मेले में वेश्याओं के लिए खास प्रबन्ध रहता था। 
थे राजा साहब की ओर से तिमन्त्रित की जाती थीं। 
जितनी वेश्याएँ आती थीं, सबको योग्यतानुसार कुछ न 
कुछ इनाम दिया जाता था । इस प्रकार डबल मुनाफ़े के 
लोभ से वेश्याओं की खासी भीड़ हो जाती थी । जुआ भी 
. खब जोरों से होता था और उससे राज्य को जो लाभ होता 
था, वह इनाम के रूप में वेश्याओं में बाँट दिया जाता था। 
जिस गाड़ी से सरला रवाना हुई, उसी गाड़ी से एक 
बृद्धा वेश्या भी यात्रा कर रही थी । दोनों एक ही डिब्बे में 
रेटी । वेश्याओं को विभिन्न चरित्र के मनुष्यों से मिलने का 
अवसर मिलता है, फलतः वे मानव-चरित्र की अच्छी ज्ञाता 
हो जाती हैं । यदि उन्हें मनुष्य को पहचानने की शक्ति और . 


बुद्धि उनमें 0५ 8 FoundatiomT. बे 
तत्पर बुद्धि उनम न हां तो उचकी रोजगार हो न चले | 
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बृद्धा वेश्या एक अनुभवी स्री थी, और इसी फ़न में 
उसने बाल पकाए थे । आध घण्टे के अन्दर ही अन्दर उसने 
सरला का रज्ग-ढङ्ग ताड़ लिया और अपनी वाक्‌-चातुरी 
से दो-तीन स्टेशन आते-आते ही सरला से काफ़ी मेल-जोल 
पैदा कर लिया । बात-आात में सरला ने उससे अपनी राम- 
कहानी बताकर अपने निराश्रय होने की वात भी कही । 

सब बातें सुनकर वृद्धा वेश्या ने कहा-तुम मेरे साथ 
चलकर एक माह रहो । तुम्हें किसी के आश्रय की आवश्यकता 
ही न रहेगी । तुम खुद दूसरों को आश्रय देने के योग्य हो 
जाओगी । वही पुरुष, जो आज तुम्हारा अपमान करे हैं, 
उस समय तुम्हारे तलवे सुहदलावेंगे। सरला उसके साथ जाने 
को तैयार हो गई । मेले में जाकर सरला ने देखा--वड़े-वड़े 
सेठ, साहूकार, राजे, परिडत, पुजारी, साधु, सुस्ला, काजा, 
बेश्या के पद-रज के लिए लालायित हैं-उसकी एक नजर 
पर अपना सर्वस्व लुटा देने को तैयार हैं । वेश्या के नजदीक 
असाम्य-भाव भी मिट जाता है । एक ही महफिल में पणिडत, 
मुस्ला, क्रसाई--सब कोई बाई जी का प्रसाद ग्रहण करते हैं । 

यहाँ सभी एक तुला पर कखे जाते हें। जो अधिक 
रव्य खर्च करे, बही विजयी है, उच्च है; वही रसिकः 
शिरोमणि, महा-पणिडत है. । या तो आजकल संसार में 
सत्र वेश्याओं की प्रधानता है, किन्तु सर्वे गुणाः काचन 
| मातरयन्ते? दगड अही संधंसे०'्धिक्लासूहोता है 


(५४ अपराधी | 

इस समय सरला के सामने दो प्रश्न थे--एक तो यह 
कि वह किसी के घर में दासी बनकर अपमानित होने का | 
प्रबन्ध करे, जहाँ मनचले लोग हमेशा उसे सताएँगे और | F 
छिपे-छिपे उसके साथ सम्भोग कर अपनी काम-लिप्सा की 
तृप्ति करेंगे । दूसरा यह्‌ कि वह भी वेश्या-बृत्ति स्वीकार कर, 
समुचित-रूप से यौवन-हूप बेचने का प्रबन्ध करे, जहाँ उसे 
ख्याति और घन मिलेगा, तथा वे ही पुरुष, जो उसे आज 
तक अपमानित करते आए हैं, उसके सामने सिर झुकाए 
खड़े रहेंगे । 

इस पेशे के लिए तैयार होने में उसे लगभग छः मास 
लग गए । सरला को दो बातों की शिक्षा लेनी थी-गाने 
की तथा वेश्योचित व्यवहार एवं शील की । गाना सीखने में 
उसे अधिक रमय न लगा। आजकल वेश्याओं के लिए 
सङ्गीत में दक्षता प्राप्त करने की अधिक आवश्यकता नहीं | 
रहती । उन्हें रूप-योबन आर बातचीत में तमीज चाहिए। 
उनके अतिथियों में ९९ फ़ीसदी लोगों को गाने से रुचि नहीं 
रहती ; यदि रही भी तो उनकी समझ के अनुसार सङ्गीत 
ग़ज़ल, दादरा, कव्वाली और ठुमरी में ही परिमित रहती है। 

सरला का स्वर कोमल था, गले में लोच थी, बुद्धि तीतर 
थी, साधारण गाना वह बहुत जर्द सीख गई । पढ़ी-लिखी 
होने के कारण तुमीज सीखने में उसे देर न लगी। उसमे 
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करने में घवड़ाती थी; किन्तु दो-चार दिन लोगों के साथ 
उठने-यैठने से ही वह किमक दूर हो गई । 

कुछ दिन वाद ही सरला ने उस घोर पापमय जीवन 
को शुरू किया, जिसे हजारों क्यों, कुल-बधुओं ने स्वीकार 
किया है और जिसे पुरुप-जाति पसन्द करती है। समाज 
और सरकार ने सी इसको पापमय जीवन की मन्जूरी दे 
रखी है । विवाहादि पुण्य-संस्कारों तथा सरकारी दरबार, 
नुमाइरा आदि के अवसरों पर इस पाप-प्रतिमा की काफ़ी 
क़दर होती है.। 

रातभर का जागरण, दिनभर का शयन---यही इस जीवन 
का अस्वाभाविक निरन्तर कार्य-क्रम है। तीन या चार बजे 
शाम को किसी तरह खुमारी दूर कर मलिन ऑर अपवित्र 
बिस्तर से उठकर श्शरङ्गार करना, इसके वाद झणाख क समीप 
बैठकर उत्सुकता से मॉँकना और ग्राहकों की राह देखना! 
फिर रसिकों का आगमन--सङ्गीत, नृत्य, ठट्ठा, मज़ाक का 
होना, बस उनकी यही दिनचयों है। उदास रहने पर भी 
हँसी, पीड़ित रहने पर भी सम्भोग; सो भी लड़क, जइफ़, 
व्याहे-अनब्याहे, दुकानदार, रईस, मजदूर, बाबू सुसलमान, 
` पारसी, अङ्गरेज, हिन्दू, बौद्ध, रोगी, नीरोग, मोटे) पतले 
कोमल, कर्कश-सभी श्रेणी और चरित्र के लोगों से 
सम्भोगा !! कैसी नारकीय लीला है !!! 
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नव-मस्तिष्क सें विरोधी विचारों का 
बाहल्य देखकर कभी-कभी चकित 
होना पड़ता है ! जन्मभर वेश्या की 
,गुलामी करने वाला व्यक्ति भी 
वेश्याओं को नीच कहकर उनसे 
घृणा प्रकट करता है, किन्तु उनके 
पास जाने से अपने को रोक नहीं सकता । 
` स्वयं इस पाप-पङ्क में गले तक धँसे रहने पर भी वह 
अपनी स्री को सती-साध्वी बनाए रखने का आकांक्ी रहता 
है। बह इस बात की कल्पना तक नहीं कर सकता कि उसकी 
पत्नी, भगिनी या पुत्री भी परिस्थिति में पड़कर वेश्या हो 
सकती है | इस विचार को वह्‌ सहन नहीं कर सकता । 
वह जानता है कि वेश्याओं पर विश्वास करना उचित 
नहीं ; लेकिन जिस वेश्या से उसका परिचय है, उस पर 
अविश्वास करने का कोई कारण उसे दिखाई नहीं देता ! 


अस्तु, वेश्यीशँ की सिमी के अमर” कीई अस्तित्व न होने 


पर भी उनका यथेष्ट आद्र-सम्मान होता है, इसमें सन्देह 


नहीं । 

अधिकांश नगरों में उनके रहने के लिए-सबसे अच्छी 
जगह चुनी जाती है। अक्सर वे चौक या सदर के आस- 
पास ही रहती हैं । और है भी यह प्रबन्ध उचित ही । यह 
भी एक प्रकार की दूकान है, इसलिए जहाँ अन्य वस्तुओं 
की प्रधान दूकानें रहती हैं, वहीं इसका रहना भी ठीक है । 

बाहर से आए हुए लोगों को चौक या सदर में अवश्य 
ही आना पड़ता है । हिन्दुस्तानी अतिथि-सेवाः के वड़े प्रेमी 
हैं, शायद इसीलिए नगर के अतिथि की खातिरदारी तथा 
सुविधा का ख्याल करके ही वेश्याओं के इस प्रकार चौक के 
समीप रहने की व्यवस्था की गई हो ! 

पुश्य-सलिला भागीरथी के तटस्थ तीर्थराज प्रयाग में 
जहाँ एक ओर यात्रियों के लिए पुण्य-लाभ एवं स्वग-प्राप्ति 
की सुविधा है, वहीं दूसरी ओर सांसारिक आनन्दोपसोग 
एवं भौतिक कल्याण का भी यथेष्ट सुपास है! दूर से आए 
हुए छान्त पथिकों के लिए चोक से मिले हुए बहादुरगज 
में वेश्याओं की दूकानें काफ़ी संख्या में लगी हुई हैं । 

तीन-चार सप्ताह से सरला ने भी इसी परम पावन, 
भौतिक सन्तापहारी, चितर्जक सुहुरले के एक कोठे पर 


खुले-तौर से बैठक मुक्त दाथाँ से रूप-योवन लुटावा प्रारम्भ 
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कर दिया है। दाता की दानशीलता एवं महांनता से गदूराक 


होकर भक्तों की भीड़ पतिज्ञों की तरह उस ओर आकर्षित 
होने लगी है ! 
शङ्कर भगवान्‌ की पूजा में रत, शुश्रबसना उपासिका 
विधवा सरला तथा इस बहादुरगझज शिखर-विहारिणी 
-उपास्य देवी सरलावाई में यथेष्ट अन्तर है। बाईजी की 
सज-धज ही निराली है। जहाँ हमारी पूर्व-परिचिता तप- 
'स्विनी सरला को देखकर अस्वस्थ मन में भी पवित्र भावों 
का उदय होता था, वहाँ इस वाई को देखकर जितेन्द्रियों का 
मन भी एक.बार डिग जाता है, और बरबस उनकी आँखें 
'ऊपर उठकर कुछ देर के लिए आटक जाती हैं-हटती नहीं । 
आजकल उसके वस्जाभूषण खूब चुने हुए और उत्ते- 
जक होते हैं । अव वह इन्हें लज्ञा-निवारण के हेतु नहीं, वरन्‌ 
किसी दूसरे हेतु से ही पहनती है। वस्खों को वह अपने अड्डों 
पर इस तरह सजाती है कि गले और वक्षस्थल के बीच का 
यथेष्ट भाग खुला रहता है, जिससे स्पष्ट-नग्नता भी न जाहिर 
हो और लोगों की दृष्टि गले से चलकर वक्षस्थल के चढ़ाव- 
उतार पर अटककर कुछ खोजने लगे | उसकी चोली या 
चोलका इतना चुश्त रहता है, जिससे वक्षस्थल का चढ़ाव- 
उतार बाहर से साफ़ दिखाई दे | उस पर साड़ी भी इतनी 
पतली रहती है कि भीतर का भागा स्पष्ट तो नहीं, किन्तु इस 


` प्रकार झलक जाय कि दर्शक के मन में देखने की उत्कण्ठा 
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तेल, पाउडर, सुगन्धि आदि का भी वह उपयोग करती 
है। उससे पाँच हाथ की दूरी पर बैठने वाले भी खुशबू से 
तर हो जाते हैं। इन सब उत्तेजक पदार्थों के मिश्रण से 
उसके अपरूप सौन्दर्य में लोगों को उन्मत्त बना देने की 
शक्ति आगई है । जिस समय वह कटाक्ष करती हुई, भाव- 
भङ्गी दिखाती हुई, कोई चुहचुहाती हुई ग़ज़ल गाने लगती 
है, उस समय वहाँ बैठे हुए लोग अपना अस्तित्व तक भूल 
जाते हैं, तब धम या जाति का ध्यान कैसे रहे ! 

सरला ने यद्यपि यह पेशा स्वीकार कर लिया था, किन्तु: 
उसकी प्रकृति को यह सह्य न था, या यों कहिए कि उसे 
अभी इन बातों की आदत न पड़ी थी। रोज रात को जागने 
के कारण उसकी तबीयत सुस्त रहा करती, सिर में दद 
रहता और खाना अच्छी तरह हज़म न होता था। 

अन्य दिनों की अपेक्षा आज उसे अधिक सुस्ती मालम 
होती थी । विस्तर से उठने का जी न चाहता था, लेकिन जब 
शाम हो गई और पाँच बज गए, तब उसे बिस्तर छोड़ना ही 
पड़ा । उसने सोचा-स्तान कर लेने से शायद खुमारी कुछ 
दूर हो जाय । उसने स्तान-गुह में जाकर ,खूब स्नान किया, 
लेकिन तबीयत स्वस्थ न हुई । 

जिस प्रकार अङ्गरेजी तौर-तरीक्रे के क्रायल लोग विचा 
बाहर जाने के कपड़े पहने अपने द्वार पर आए हुए आदसी 
| से भी नहीं मिलते, उसी प्रकार, रागडयाँ भी विना बनाव- 
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सिंगार किए अपने ग्राहकों के सामने नहीं आती । सरला ने 
भी स्नान से लौटकर अपनी “ऑफिस वाली” पोशाक चढ़ाई 
ओर यद्यपि उसका जी बेठने को न चाहता था, सोने की 
इच्छा थी, तथापि वह आकर अपने अतिथि-कन्षा में बैठ 
रही । 

लगभग सात बजे शाम को चिरागा-वत्ती जलने पर 
कुछ लोगों के सीढ़ी पर से ऊपर चढ़ने की आहट मिली | 
सरला उनके स्वागत के लिए उठने का विचार कर रही थी 
कि एक महाशय ने झुककर सरला को फर्शी सलाम किया। 
सरला मेंप गई। जिस प्रकार युद्ध में रत दो जातियाँ भी कुछ 
न कुछ नियम मानकर युद्ध करती हैं, उसी प्रकार समाज- 
बन्धन को तोड़ डालने पर भी रणिडयों को कई नियम मान- 
कर चलना पड़ता है। ग्राहक के आने पर उठकर उसकी 
ताजीम करना उनका पहला फ़जे समझा जाता है।इस 
प्रकार चुप रह जाने का अर्थ था कि वह अपने फ़न में कच्ची 
है, इसीलिए सरला को कुणिठत होना पड़ा | 

आने वाले रईसों की संख्या तीन थी। सबके अगुआ 
थे युन्शी ललितकिशोर वमा । आप जाति के कायस्थ थे 
ओर सहन्त रामदास तालुक्रेदार के प्राइवेट सेक्रेटरी थे । 
करद मभोला, बदन दोहरा, रङ्ग साँवलां, चेहरा कुछ लम्बा 
था । आपकी रसिकता आपके चेहरे से ही झलकती थी । 


Digitized by Sarayu अ Tryst, Delhi 
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दूसरे व्यक्ति थे सुन्शी जवाहरलाल श्रीबास्तव। आप 
खादी के बड़े प्रेमी थे, अपने गाँव का दुना कंपड़ा ही पहना 
करते थे । आपकी पोशाक सिफ़ कुरते और टोपी ही होती 
शी, पैर में सखमली जूता रहता था । कद आपका जरा बेडौल 
था, लम्बाई छः फीट, मुटाई या घेरा २९ इश्च, आँखें जरूरत 
से ज्यादा बड़ी और छोटी-छोटी मूँछें थीं । 


८6०4० 


तीसरे व्यक्ति थे भिग्टर क्रासिमभाई । इनकी ऊँचा 
साधारण, वदन दुहरा और कसरती, मूँछों की नोक ऊपर 
चढ़ी हुईं, और आँखें लाल थीं । चेहरे से कड़ियलपन जाहिर | 
होता था । वे लम्बा कोट, ढीला पाजामा और तुर्की टोपी 
पहने हुए थे । ये दोनों व्यक्ति मुन्शी ललितकिशोर के सुसा- 
हिव थे । उन्हीं के जरिए इन लोगों की परवरिश होती थी । 
साधारण शिष्टाचार की बात हो जाने पर आगन्तुको ने 
एक चिट पर उम्मीदवार लिखकर सरला के सामने पेशकर 
दिया । अत्यन्त रसिक, शीलयुक्त, सभ्य तथा ढुमानिया 
भाषा में इन लोगों ने अपनी आकांक्षा जाहिर.की । वेश्याओं 
के यहाँ जाने वाले अक्सर इतनी सोम्यता नहीं दिखाते । 
सरला ने उसे गौर से देखा, आगन्तुकों की सोम्य रसि- 
कता पर वह खुरा हो गई। इस दूकान में बही-खाते ओर 
क़लम-दावात आदि की आवश्यकता नहीं पड़ती; क्योंकि 
यहाँ का सौदा नक्रद होता है, बल्कि पेशगी के रूप में ही 
इ कमर द करे आती ह सी बालो से 
4 ११ i 
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~ 


क्रलम-दावात मँगवाई और उसी चिट के नीचे “रास करें कहेँ 
ननैन न उरभे; ।! लिखकर आगन्तुको को दे दिया । यही 
उनका जवाब था । 

क्रासिमभाई ने इसी सुहबत में दिन बिताया था, 
लेकिन आज .एक वेश्या के मुँह से उपदेश सुनकर वे 
चकराए । उन्होंने कहा--बाई जी, हम आपके पास, कुरान- | 
शरीफ़ की आयते' सुनने नहीं आए हैं । “दाता से वह सूम 
भला जो तुरतई देय जवाब ।? आप हम लोगों को इस तरह 
कब तक बैठा रक्खेंगी ? सरकार का नाम सुनकर हम लोग 
बड़ी दूर से आए हैं। 

मुन्शी जवाहरलाल बेसत्र हो रहे थे । उन्होंने. कहा-- 
शौर नहीं तो तब तक दो-एक गाने ही हो जाय । 

मुन्शी ललितकिशोर अभी तक सूँछों पर ताव दे रहे | 
थे, यह बात सुनकर उनकी रसिकता जाग्रत हो गई, उन्होने ' 
| कहा--तव तक गाना ही हो, याने उसके बाद आप ओर 
' @,)ुछ भी चाहते हैं। जनाव, आप और क्या चहते हैं, वह 
भी तो सुन ? | 

सरला मुस्कराई, वह कुछ कहना ही चाहती थी कि 
'क्रासिसभाई कह उठे-त्रहुत देर के बाद बिजली चमकी, 
“अब बारिश होने ही वाली है। हाँ बाई जी, होने दीजिए, 
आब देर किस बात को ? 


सरती ने हरिमा तिशस सी A शु किया = | 
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सँआलो तेग़ श्रदा को ज़रा: सुनो तो सही। 

| किसी की आ न गई हो कज्ञा, सुनो तो सही ॥ 

न पामाल करो, मल के [हाथ में मेंहदी । 

किसी का ,खून करेगी हिना, सुनो सो सही॥ 
इस गाने में ही सरला को दस रुपए मिले । असामी 

अच्छा देखकर सरला ने दूसरा गाना शुरू किया :— 

शिकवे अन्दाज़ जिधर दीदए जाँ होंगे। 

नीस बिस्मिल कई होंगे, कई बेजाँ होंगे॥ 

तू कहाँ जायगी, कुछ अपना ठिकाना कर ले। 

हस तो कल स्वाब-ञ्रदम में शव हिजरोँ हॉगे॥ 

उम्र सारी तो कटी, इश्क़-बुतों में “मोमिन?। 

आखिरी वक्त है, क्या ख़ाक झुसलमाँ होंगे! 
गाना सुनकर तीनों आदसियों की तवीयत बारा-बाग़ 

हो गई । मारे वाहवाही के सरला भी फूल गई 

बात यह थी, जल्से में तवायक बुलाने की वात तय हो 
जाने पर, इसके इन्तजाम का भार मुन्शी सरफराज हुसंन 
पर पड़ा | उन्होंने ही युन्शी ललितकिशोर को इलाहाबाद 
भेजा था, और ये लोग सरला को निमन्त्रित करने के लिए 
आए थे | एक दलाल के जरिए इन्हें सरला का पता चला। 
गाना सुनकर तथा सरला को देखकर फिर इन लोगों की 
तबीयत दूसरी जगह जाने की न हुई और सरला से ही इन 


लोगों ने बातचीत पक्की कर ली। RN 
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। मारोह के लिए शनीचरी बाज़ार के मैदान 
पर एक अद्धचन्द्राकार सणडप तैयार किया 
गया था। दशकों के लिए इस तरीके से 
स्थान बनाया गया था, जिसमें श्रेणी-विभाग 
के अनुसार बैठने का प्रबन्ध था । एक सुन्दर 
रङ्क-मश्च भी उठाया गया था, जिस पर कुछ इने-गिने महा- 
सम्मानित लोगों के बैठने और सरलाबाई के गाने का प्रवन्ध 
किया गया था । मेसर्स विलीमोरिया एण्ड कम्पनी ने अपनी 
ओर से विना मूल्य लिए बिजली की रोशनी का प्रबन्ध कर 
दिया था । पण्डाल चारों ओर से इस प्रकार घेर दिया 
गया था कि जिससे बाहर खड़े हुए लोग तमाशा देख सके, 
और भीतर घुसकर भोड़ या हल्ला न सचा सकें। | 
पण्डाल में सुन्दर पौधों के गमले नियत दूरी पर 
रक्खे हुए थे। खम्भों पर रङ्गीन कागज चिपका दिए गए 
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बाँधे गए थे। मण्डप का मुख्य प्रवेश-द्वार बड़ी मनोमोहक 


. रीति से सजाया गया था। सारा मएडप विद्य॒त-दीपालोक से 


जगमगा रहा था। इस चकाचाध पेदा करने बाले आलोक 
में रङ्गमचच पर बेटी हुई सरला सुन्दरी की निराली छटा देख- 
कर ऐसे बहुत कम संयमी-ज्ञानी रहे होंगे, जिनका मन मुग्ध 
न हुआ हो ओर जिनकी आँखे' बरबस उठकर रज्गम:च पर 
न अटक गई हां । 
मण्डप में वे ही लोग प्रवेश कर सकते थे, जिनक 
निमन्त्रए-पत्र मिला था । हाँ, प्रवन्धकत्तोओं के मित्र, 
सुसाहित, आश्रित आदि के लिए, जेसाकि अक्सर हुआ 
, करता है, आने-जाने की रुकावट न थी । इसलिए जहाँ 
- शीतलासहाय सरीखे उत्साही देशभक्त नवयुवकों को मण्डप 
में जाने की इजाज़त न मिली, वहीं सरधा कुरमी, कोल 


| । ताँगा वाला, रमइया तम्बोलों, डागा बीड़ी वाले सरीखे लच- | 


लफड्नों को भीतर चले जाने की बड़ी सुविधा थी। 

क शीतलासहाय पर बाबू कुमुद्बिहारी वमा बड़ सुट थे 
इसलिए उत्साही युवक को वे बडी उपेक्षा की दृष्टि से देखते 
ओर "जहाँ तक हो सकता, उस अपमानित करने की कोशिश 
किया दफ़रते थे । समाज” के रिपोटर को वभा जा ने अप- 
मानित देःरने की गरज से उपयुक्त स्थान न मिलने दिया । 

बाजे, अगतिशबाजी, खेल-तमाश दी जान क बाद सरला 
बाई का एवसः परास्न्म9 हु अ 0ee#on Trust, Delhi 


'ठहरना उचित न जँचा । वह किराए के एक अच्छे-से। 
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'साँक भई घर आयो न कन्हैया ॥ 
ग्वाल सखा सब घर कह ळौटे, 
ठाढ़ी सोचति यशुमति मैया ॥ $ ॥ 
मोर-सुकुट मकराकृत कुण्डल्क, 
; काँधे कमरिया अधर बेँसुर्यि! ॥ २॥ 
दीपालोक में सरला का वह अपरूप सौन्दर्य रमणी 
कण्ठ का मधुर अलाप, सन्ध्या का समय, श्यास-कल्याण्‌, 
लाग मन्त्र-सुग्ध से हो उठे । राजा, रइस, व्यापारी, पण्डित; 
सुस्ला, पुजारी, युवक, बृद्ध, सरला को समाज-च्युत करने 
चाले समाजपति-सभी इस वन्धनहीना स्वतन्त्र रमणी की 
शाच्द-भङ्कार एव स्वर-लहूरी से धन्य हो गए !! | 
समारोह के बाद सरला की बड़ी शोहरत हो गई । । 
यहां उसका बहुत आदर-सत्कार हुआ । इसीलिए उसे यहाँ 
ठहर भी जाना पड़ा। 


रामगढ़ में आगतों के ठहरने के लिए दो स्थान हैं, एकवी 
तो म्युनिसिपेलिटी की सराय और दूसरी पणिडत पचकौर्ड i 
प्रसाद की छोटी-सी धर्मशाला । वेश्याएँ प्रायः सराय म्‌ दिय 
ठहरती थीं, किन्तु सरला को इस प्रकार साधारण स्थूख सब्र 


में ठहराई गई । यत दूरी || 
सरला को दिनभर फुरसत न मिलती, च्चिपका दिए 


Ei 


दिनभर भीड़सी एसी हकीकत ताऽय०ृत्तियों के ड ! 
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न कद्रदॉँ लोगों की कमी न थी, फिर यहाँ तो सरलाबाई. 
पर कई राजे-महाराजों तक की दृष्टि गड़ चुकी थी। सरला. 
ने आपनी फ़ीस इतनी ऊँची कर दी थी कि साधारण लोगों: 
को उससे मिलना कठिन था, फिर भी उसके यहाँ अतिथियों... 
की कमी न रही । ; 

वेश्या-भक्तों की संख्या यों तो रामगढ़ में सैकड़ों पर-- 
पहुँचेगी, लेकिन उनमें दस-वारह लोग इस फन में काफी 
ख्याति पेदा कर चुके हैं । 

सबसे अग्रगण्य मुन्शी सरफराज हुसेन हैं। यहाँ , 
जितनी वेश्याएँ आती हैं, उनके लिए यह दस्तूर-सा हो गय 
है कि वे पहले जाकर मुन्शी जी को सलाम करें) उनकी 
कृपा से योग्यतानुसार सबको कुछ न कुछ आमदनी हो 
जाती । पहले सुन्शी जी रामगढ़ के नामी रहसों में थे ओर 
साथ ही कई गाँवों के जमींदार थे, लेकिन इसी फन में उनकी 
सब जायदाद बिक गई । आजकल सुन्शी जी वमी जी की 
कृपा से म्युनिसिपल बगीचे तथा जुए की आमदनी से गुजर 
बसर करते हैं, लेकिन नार में उनका अब भी वही रोव है; 
और सभी लोग उन्हें मानते हैं । I 

दूसरा नस्वर था बाबू रामलाल दुबे का । पहले 
आपका बड़ा भारी रोजगार था, लेकिन आपके हीं शब्दों में 
ही उनका अधिकांश रुपया सारङ्गी-ैङ् में चला गया आऔँ 


दिवाला #क्ष मेयी”अव०ळपंके गपाप्त/बस-पाँच दारु ` 
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'हपए ही बचे हैं। आप फिर कोई रोजगार शुरू करने के 
'विचार में हैं । सार्गी-यैङ्क से आपका सम्बन्ध टूटा नहीं है । 
ज्याप बड़े शाह-खरच समझे जाते हैं, लेकिन उनकी यह 
शाहखर्ची केवल वेश्याओं के सामने ही रहती थी, उनके दूर 
होते ही आपके नाम से दूकानदार बरिल लिए रोया करते थे। 
तीसरा दर्जा था उन्हीं मुन्शी ललितकिशोर, जवाहर- 
'ज्ञाल तथा. क्रासिमभाई का, जिनका जिक्र पहले ही आ 
' चुका है। [ | 
` ख्यानीय वकील पशिडत कामताप्रसाद भी वेश्या-भक्तो 
में थे, लेकिन उनकी यह खसलत कुछ निराली थी, साधारण 
रे क्रोटि की नहीं । वेश्या-भक्ति को वे विश्वप्रेम का एक अङ्ग 
ˆ ` मानते थे। वे रूप के पूजक थे ओर वेश्याओं. के द्वारा उनकी 
| ` साधना सफलता प्राप्न करती थी। अस्तु, वेश्याओं को वे बड़ी 
| ` श्रद्धा से देखते थे, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार सूतिंपूजक 
मन्दिर को देखता है। 
भस्म-अङ्ग शोभित वृद्ध पण्डित दीनदयालु शमा, जिनका 
जिक्र पहले एक बार हो चुका है, यद्यपि वेश्या-भक्त नहीं 
कहे जा सकते, फिर भी वे अपने लालच को रोक न सकने 
के कारण सरला के पास सायं-प्रातः जाकर अर्ध्यदान कर 
शपराते.थे । इनके अलावा और भी कई साधारण लोग थे, 
लेकिन वे इतने ख्याति-प्राप्त नहीं हैं कि उन्हें इतिहास में 


| स्थान देकर कि आदे?/बढ़ीयी औधि [7१४५ २७ 


इन लोगों के साथ इनके पाश्व॑-रक्तक मोची, कसाई, 
ताँगेवाले आदि कई लोग पहुँचते थे । साधारण जगहों में 
बढ़े साहब के चपरासियों की तरह जिस प्रकार ये लोग 
अपना दस्तूर अदा करा लिया करते थे, उस तरह यहाँ 
इनकी न चल सकी। ये लोग दरवाजे के अन्दर पैर तक न॑ 
रख पाते थे । दरवाजे के बाहर ही खड़े रहकर अपने नयनों 
को तृप्त कर लिया करते थे। - 

सरला उस कोटि की वेश्या न थी, जो बिना बुलाए 
मुन्शी सरफराज हुसेन के यहाँ सलाम करने जाती । मुन्शी 
जी इस प्रथा के टूट जाने से बड़े कुपित हुए और तबीयत 
रहते हुए भी सरला के यहाँ जाने से परहेज रखते । 

जिस प्रकार वेश्याओं का पेशा व्यभिचार है, उसी प्रकार 
उपयुक्त रईसों का नित्य-प्रति यही काम था । उन्हं भी पेशेवाला 
व्यभिचारी कह सकते हैं, यद्यपि साहित्य में ऐसे पुरुषों के 
लिए : किसी संज्ञा की सृष्टि नहीं हुई है। इन लोगों का गुट 
रोज़ रात को आठ-नौ बजे के लगभग निकलता और दो- 
तीन बजे रात को वापस आता । 
: सरला के आ जाने पर रामगढ़ के बाबुओं का जमघट 
प्रतिदिन: उसी के यहाँ होने लगा। ये लोग सब मिलाकर 
इस-बारह आदमी थे, जो दो दलों में विभाजित थे | एक के 
सरदार थे बाबू रामलाल हुवे, दूसरे के थे मुन्शी ललितः 
किशोर वमक र से-इ्'ात्कीमकोहिरा होने 


ै ` सरगर्मी दिखा रहे थे। धीरे-धीरे लोग उत्तेजित होने लगे | 
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गी कि सरला उसी की अनुगामिनी बन जाय और दूसरे | 
. दल की अपेक्षा उसी की अधिक क़दर होने लगे । 

एक रोज गाना हो रहा था। सभी लोग उपस्थित थे | 
इसके अलावा उस दिन दो पञ्जाबी एजेण्ट भी आ पहुँचे 
थे। चोर-चोर मौसेरे भाई--इन अजनवियों की पेठ भी इस 
महफ़िल में सरलता से हो गई ओर देखते-देखंते वे लोग 
इस समाज में घुल-मिल गए । 

शायद और दिनों की अपेक्षा आज शराब का जोर 
अधिक था और इसीलिए आज सरला को फाँसने के F 
लिए दाना फेंकने सें अन्य दिनों की अपेक्षा लोग अधिक 


और आपस में तनातनी बढ्ने लगी । दो-एक ने, जिनके | 
होश-हवास जरा दुरुस्त थे, इस गड़बड़ी को देखकर सभा , 
बरखास्त कर दी | और लोग तो उठकर चलने की तैयारी | 
करने लगे, किन्तु दोनों पञ्जाबी एजेण्ट वहीं डटे रहे । 

मुन्शी ललितकिशोर को यह बात बुरी लगी । अपना | 
जूता पहनते वक्त उन्होंने जूते को इस तरह उठाया कि देखने 
वालों को बोध हुआ, वे पारी एजेणटों को जूता वता रहे | 
हैं | पञजाबी एजेण्ट इस मज़ाक़ से तिलमिला उठे, उनमें 
से एक व्यक्ति फुर्ती से झपटा, मानो बह झुन्शी जी को ' 
मारने के लिए दौड़ रहा हो, लेकिन उनके पास आकर वह 
खड़ा हो?A by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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, मुन्शी जवाहरलाल का निर्बल शरीर इस उत्तेजना 
को सहन न कर सका और उनका मखमली जूता अचानक 
एजेण्ट के सिर पर जा चिपका। फिर क्‍या था? मज़ाक़ 
महाभारत के रूप में परिणत हो गया। एजेन्ट ने झुन्शी 
जबाहरलाल को एक धक्के में जमीन दिखलाई । हल्ला 
मचा । जो लोग कुछ दूर चले गए थे, वे भी लौट पड़े । सब 
लोग मिलकर पशञ्जाबियों को पीटने लगे। एजेन्ट भी कम 
न थे, दोनों ओर से लात-बूसे ओर जूते चले। बेचारे दोनों 
एजेन्ट यद्यपि बली थे, पर संख्या के सामने उन्हें दबना 
पड़ा । वे लोग बुरी तरह पिटे । 

सब लोग तो घर चले गए, लेकिन ठाकुर अनूपसिंह 
गौर करीसखाँ आधे रास्ते से खिसककर फिर बाई जी 
की सेवा में उपस्थित हो गए । सरला भोजन के लिए उठ 
रही थी, लेकिन रुक गई । 

. इधर दोनों एजेन्टों को अपनी हार बहुत अखरी | कुछ 

. देर तक आपस में सलाह करने के बाद दोनों ने शरावखाने 
का रास्ता पकड़ा । यद्यपि रात बहुत अधिक बीत गई थी 
F क्रानूनन्‌ शराब की बिक्री उस समय न हो सकती थी, 
किन्तु लाला पूरनमल की दूकान में किसी भी समय शराब 
मिल सकती थी। वे आबकारी-विभाग के अफ़सरों को 
. संदेश खुश रखते थे और मजे में अपना रोजगार चलाते थे। 
जनको एक मी ति की मी कीपर ही'सोती'था और 


a 
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ज़रूरत” वालों को पीछे के रास्ते से निकालकर 'शराब दे | 
देता था | केवल बाहर का दरवाजा नियमानुसार रात को 
नौ बजे बन्द हो जाता । ; 

वहीं जाकर दोनों एजेण्टों ने खूब शराब चढ़ाई । डेरे 
पर वापस आकर दिमाग़ में गरमी लाने के लिए कसरत की 


' ओर लॅगोट चढ़ा तथा हाथ में एक छुरा ले, सरला के डेरे पर 


पहुँच गए । सरला के डेरे पर अभी तक ठाकुर अनूपसिंह 
अर करीमखाँ बैठे हुए थे। दरवाओ पर पहुँचकर दोनों 
को पञ्जावियों ने ललकारा । भीमकाय राक्षसों का रूप देख- 
कर ठाकुर साहब तथा खाँ साहब के देवता कूच कर गए। 
वे भागने का राक्ता खोजने लगे । प्जावियों ने गाली बकना 
ओर ललकारना जारी रक्खा । 

ठाकुर साहब तो कमरे की खिड़की से कूदकर पुलिसः 
स्टेशन के आहाते में दाखिल हो गए, लेकिन बेचारे करीमः 
खाँ की बड़ी ठुर्गीति हुई । उनका स्थूल शरीर खिड़की से 
निकल जाने के क्राबिल न था । कोई उपाय न देखकर सामने 
के ही मार्ग से उन्होंने भागने का निश्चय किया ; लेकिन 


वे पकड़ लिए गए । उन पर खूब लात-जूते पड़े | एजेन्ट नशे | 


में कूम रहे थे, उनके होश-हवास दुरुस्त न थे इसलिए. 
मार खाते-खाते एक बार मौक़ा देखकर खाँ साहब भाग 
निकले । बाहर निकलते ही उनकी मुलाक़ात ठाकुर साह 
से हर वे अषिनेमिशत्र) औलॉचा "साहे!" सिटी इर्स्पेक्टर 
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तथा दो सिपाहियों को लेकरं घटनास्थल की ओर आ 
रहे थे । 6 

इधर पञ्जाबी सरला की ओर बढ़े । वह पहले से ही 
इस गोलमाल को देखकर काँप रही थी । उनमें से एक ने 
सरला को धक्का देकर गिरा दिया। इतने ही में मौलाना 
साहब दल-बल सहित पहुँच गए । सिपाहियों को देखकर _ 
पङजात्रियां का नशा उतरने लगा। वे सरला को छोड़कर 
अलग खड़े होगए और ठाकुर साहब के हाथ-पैर जोड्ने लगे । 
सरला के यहाँ कभी न आने का वादा लेकर ठाकुर साहब ने 
उन्हें छोड़ दिया । किसी तरह क्रानूनी कारवाई करने से दोस्तों 
की बदनामी होती, इसलिए मौलाना साहब चुप रह गए। 

यद्यपि क्रानू्ी कारवाई न हुई, पर लोग इस घटना से 
कुछ भयभीत होगए । इसके अलावा आपस में वैमनस्य के 
आर भी कई कारण उपस्थित हो गए । बाबू रामलाल टुवे के 
किसी एक साथी ने मुन्शी जी के मार खाने की बात बाहर 
आकर कह दी । सवेरा होते-होते तमाम लोगों में यह्‌ 
बात फैल गई । मुन्शी-दल “इस विश्वासघात से बहुत 
कुपित हुआ । 

प्रत्येक समाज में नियम रहते हैं। वेश्या-भक्त-समाज 
में भी कई प्रकार के नियम प्रचलित हैं। इनका एक नियम 
यह भी है कि वेश्या के यहाँ की किसी भी घटना, बेइज्ज़ती 


~ Digiti व्र by Sarayu Foundational rust, Delhi 
या बेहूद्गी का जिक्र बाहर आकर न किया जाय । 
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बावू रामलाल के दल ने इस नियम का अङ्ग किया, 
इसलिए सुन्शी-कम्पनी ने यह निश्चय किया कि हम लोगों 
की तौहीन तो हो ही चुकी, अब रांमलाल-द्ल के प्रत्येक 
व्यक्ति को सरे-महफ़िल जूते से पीटा जाय, बिना जूते खाया 
हुआ एक भी व्यक्ति इस दल में न रहने पाए। देखें, तब | 
कौन किसका मजाक़् उड़ाता है ? जब सभी की नाक कट. 
जायगी, तब कोन उँगली उठाएगा ? 

दूसरे दिन मुन्शी जी की तरफ़ से एक आदमी सरला 
के पास भेजा गया, और मनमानी फ़ील देकर इस बात पर | 
उसे राजी कर लिया कि पन्द्रह दिन तक बह आकर ठाकुर 
अनूपसिंह के यहाँ ही रहे और शाम को वहीं उसका सुजरा 
भी हो । तदनुसार सरला पन्द्रह दिन के लिए आकर ठाङुर | 
साहब के यहाँ रहने के लिए राजी हो गई । शायद वह वैसा 
करने के लिए राजी न होती, किन्तु पञ्जावियों का डर उसे 
बुरी तरह सता रहा था । 

शाम को मुजरा शुरू हुआ । सभी लोग उपस्थित हुए । 


यद्यपि रामलाल छुबे को म॒न्शी-दल की यहद विजय अखरी, , 


लेकिन वह अपने लालच को राक न सक वह भां आकर 


शामिल हो गए। 
मन्शी-दल तो यही चाहता था | शीघ्र ही किसी बात 


का बहाना निकालकर बद कहार ने दुबे जी से झगड़ा शुरू 
ig d by 5 UuFoungation Tryst, Delhi ५ 
कर दिया और उनका दो जूत जमा बिए | दोनों दलों में 


~ 
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कहा-सुनी हुई, लेकिन दुवे-दल के आदमी बहुत कम थे, इस- 
लिए अधिक झगड़ा बढ़ाने या मारपीट करने की उनकी 
हिम्सत न पड़ी । 

इस गड़बड़ी सें आज फिर गाना बन्द कर दिया गया 
ओर दो-तीन दिन तक गाना बन्द रहा, लेकिन इससे ठाकुर 
साहव को वड़ा लाभ हुआ। उन्हें सरला बाई के एकान्त 
सहवास ओर सेवा-शुश्रूपा का अच्छा अवसर मिला । 

ठाकुर साहब को पल्ली सुशीला देवी बड़ी सीधी-सादी' 
खली थीं और पति को देवता मानती थीं ; किन्तु विद्वाह के 
साल-दो साल बाद ही उन्हें अपनी इस धारणा को क्रायम 
रखना कठिन जान पड़ने लगा । ठाकुर साहब के अत्याचार 
ओर उदासीनता से वे ऊब गई । उन्हें अपना निरानन्द 
जीवन भार जान पड़ने लगा । 

पतिदेवता इस वैवाहिक जीवन के बीच, यदि दो-चार 
भी सप्ताह उनके साथ देवोचित व्यवहार न सही, मनुष्योचित 


| . व्यवहार भी किए होते तो भी वे अपने को भाग्यशाली समझ- 
` कर इसी सुखमय स्मृति के सहारे अपने को धन्य मानती, किन्तु 


ठाकुर साहब ने तो देवी जी के श्वसुर-गृहःप्रवेश के चौथे दिन से 
ही उनकी उपेक्षा प्रारम्भ कर दी थी । चौथे दिन से ही ठाकुर 
साहब की रातें बाहर बीतने लगीं । दिन को भी वे प्रायः बाहर 


। ही रहा करते ; भोजनादि के लिए आते री तो उससे फारिग . 
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। होकर एक घुड़सवार की तरह टुत-गि से शयी जाते । 
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प्रेम की बातें तो अलग रहीं, गृहस्थी के सम्बन्ध में भी 
पति-पत्नी में बहुत कम बातें होतीं। साल में केवल दो-एक 
दिन ही--वह भी जब पतिदेव बीमार पड़ जाते, देवी जी को . 
पतिदेव से वार्तालाप करने या उनकी सेवा करने का सौभाग्य 
मिलता था ; किन्तु इन दिनों इस सेवा के बदले पुरस्कार- 
स्वरूप लात-धूँसे भी यथेष्ट मिल जाया करते थे । 

यदि ऐसी दशा में सुशीला का दिल पतिदेव की ओर | 
से विरक्त हो गया, तो आश्चर्य की क्या बात ? फिर भी वे 
सन मारकर जबरदस्ती अपने को घर-गुहस्थी के कामों में 
-लगाए रहती थीं। 

किन्तु सरलाबाई के आ जाने के समय से घर में विकट 
दशा उपस्थित हुईं । सरलाबाई तथा उसके प्रेमियों की जब 
दासी की तरह आवभगत करनी पड़ो, और सरला के सामने 
ही जब पतिदेवता के हाथों, साधारण असावधानी, शिथि- 
लता आदि अक्षम्य अपराधों के लिए लात-घूसे खाने पढ़े 
तब उसका धैर्य छूट गया । | 

दो-चार दिन यह अत्याचार सहने के बाद एक दिन 
शाम को उन्होंने अफ़ीम का एक बड़ा-सा गोला झुँह में 
रक्खा और चुपचाप जाकर अपने कमरे में लेट रहीं । किन्तु 
ठाकुर साहब उन्हें अधिक देर तक कैसे सोने देते । शीघ्र 


ही उनकी सेवा की आवश्यकता पड़ी । दो-चार बार पुकारने 
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पर भी जब देवी जी ने उत्तर न दिया, तब सरलाबाई को. 
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छोड़कर ठाकुर साहब प्रवल वेग से देवी जी की असावधानी 
का दण्ड देने के लिए प्रधावित हुए । 

देवी जी के कमरे में पहुँचते ही उन्होंने पाद-प्रहार किया, 
लेकिन देवी जी पर इसका कुछ भी असर न पड़ा। ठाकुर 
साहब बुरी तरह से उत्तेजित हो उठे। उन्हाने गरजकर 
कहा--देखूँ, इस तरह चुपचाप यह कितनी मार सह 
सकती है. ! 

किन्तु जब कई लातों के पड़ने पर भी वह न हिली, तब 
तो ठाकुर साहब बहुत चकराए। कपड़ा सरकाकर देखा तो 
उसकी चेष्टा बहुत ही खराव माळूम पड़ी, चेहरा बिलकुल ही 
विकृत हो रहा था । बाबू साहब की अक्ल वेकाम दोगई । 
डॉक्टर को सूचना देने की हिम्मत न होती थी, लेकिन 
` लाचार होकर उन्होंने एक प्राइवेट प्रैकटिश्नर को सूचना 
दी। मौलाना साहब को भी ख़त लिखकर वुलवा लिया | 
डॉक्टर साहब बड़े भले आदमी थे, मौलाना साहब 


i भी बड़े शरीफ़ थे। डॉक्टर साहब क परिश्रम से सुशीला 


देवी चज्ढी हो गई ओर मौलाना साहब के कारण मामला 

भी दब गया, लेकिन मौलाना साहब ने ठाकुर साहव की 

कड़ी भर्त्छना की और सरला को वहाँ से अलग किया। 
—) SS 2 
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रलीधर को बहुत ऊँची शिक्षा न मिली 
थी, किन्तु उनके विचार परिमा- 
जित थे तथा कत्तंव्य-ज्ञान ऊँचा 
था । नगर के नेता उनको उपेक्षा 
की दृष्टि से देखते और जनता भी 
उन्हें विशेष आदर का पात्र न 
We समझती, लेकिन उन्हें इन बातों ' 
की चिन्ता न थी । वे अपनी धुन के पक्के थे | किसी न किसी | 
परमार्थ के काम में लगे रहना वे अपना फ़जे समझते थे। | 
निश्चेष्ट होकर बैठना उनके लिए पाप था । राजनीतिक 
आन्दोलेन शिथिल पड़ गया, इसकी बिनां चिन्ता किए ही बे | 
भट किसी दूसरे लोक-हितकर काम में लग जाते । किसी 
ग़रीब व्यक्ति के लिए कपड़े बनवाकर शीत से उसकी रद्वा | 
करने तक्रुरोमलःमुङ लिए धुत णपुक्ृत्र करने को वे 
क़रीब-क़रीब बराबर ही सममे थे। लोक-निन्दा या स्तुति 
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हि भी वे.विशेष-चिन्ता न करते थे । चाहे कोई भला कहे या 
बुरा, जिस कास को वे हितकर समभते, 


उससे वे कभी 
न. हटते। सदैव राजनीतिक, घामक, सामाजिक--सभी 


कामा सब समान उत्साह से भाग लेते .थे:। उनके, बिचार 
गरम या उम्र थे | धीरे-धीरे काम करना उन्हें स्वीकार 
न था । सुस्ती से काम करना उन्होंने सीखा ही न 
था । जा काम आज शुरू किया गया, उसे वे कल ही 
ख़तम कर डालना चाहते थे । लोग उन्हें सनकी समझते 
और उनकी वात पर जरा भी ध्यान न देते, किन्तु उनके 
बिना लोगों का काम भी न चलता; मौक्रा पड़ने पर लोग 
“नहीं के सामने सहायता के लिए हाथ फैलाते' । कठिन 
परिश्रम के समय, दोपहर की धूप में दौड़ने के लिए उनकी 

' उपेत्ता करने वाले नेता भी उनकी याद करते थे । 
सुरलाधर ने सरला को केवल एक दिन क्षणभर के 
लिए देखा था, लेकिन सरला का नाम उनके सामने कई बार 
आया था; इसलिए बह उसे भूल न सके थे। सन्धि-समारोह 
` मं उसे देखते ही उन्होंने पहचान लिया । उसे वेश्या के रूप 
मं देखकर उन्हें ममान्तक कष्ट हुआ । उन्होंने वहीं निश्चय 


किया कि वे सरला. से मिलकर उसे उस पाप पङ्क से 
` 'भनिकी जलने का प्रयत्न करेंगे । 


{उन्होंने इंस सम्बन्ध में रमानाथ से सलाह करना ही 
Di रे b 


ndation Tru: . 
सम्मा आर दसरे हो दिन रमानाथ से मिले । रमा- 
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नाथ ने कई कारण बतलाते हुए सरलां के पास जाना 
ऽप्रस्वीकार किया, लेकिन सुरलीधर जाकर उससे अवश्य 
'न्िले । इस बात पर उन्होंने भी जोर दिया ओर अपनी ओर 
से अनुरोध भी किया | सरला के पतन पर रमानाथ को 
'आरी पश्चात्ताप हुआ, और वे जहाँ तक सम्भव हो, मदद, | 
देकर सरला का उद्धार करना चाहते थे। 

मुरलीधर प्रायः प्रत्येक विचार को कार्य-रूप में लाने में 
अधिक बिलम्ब न करते थे; किन्तु सरला से मिलने के 
“विचार को वे इस प्रकार शीघ्र कार्य में परिणत न कर सके। 
शप्राज तक वे किसी भी वेश्या के यहाँ कभी गए न थे, इस- 
लिए सरला के पास जाने में उन्हें एक प्रकार की भिमक-सी 
आलूम होती थी । अपनी इस निर्बेलता को उन्होंने बड़ी | 
दि्क़्त से दूर किया और हिम्मत कर एक दिन वे उसे 
यहाँ पहुँच ही गए । 

दोपहर का समय था, सरला भोजन कर सोने जा रही 
थी । झुरलीधर को देखकर चौंक पड़ी । उन्हें वह अच्छी | 
तरह जानती थी | मिक्ककर उसने पूछा-महाशय, आप 
इस अयोग्य स्थान में केसे आ पड़े ? बैठिए । 


पास की एक कुर्सी पर बैठते हुए सुरलीधर ने 


आपसे मुलाक़ात करने की गरज से ही आया हूँ । 
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आवश्यकता पड़ गई, जिससे आप ऐसे अशुद्ध वातावरण में 
आने के लिए बाध्य हुए ? क्या यहाँ की वायु आपको शीघ्र 
पतित न कर देगी ? 
सुरला--नहा सरला, तुम्हारा ख्याल गलत है । अपवित्र 
बातांत्ररण्ण से, वेश्याओं से जो व्यक्ति घृणा करता है, जो उनके 
समीप जाने से अपनी मान-दानि समझता है, वह वास्तव में 
धार्मिक, या पवित्र नहीं, बल्कि दाम्भिक है । वेश्याओं से 
शरणा, नहीं करनी चाहिए, उनकी दशा दयनीय है; किन्तु 
तुमने यह क्या किया ? क्या जीवन-निवोह का तुम्हें और 
कोई मागं न मिला ? तुमने हिन्दुओं का सिर नीचा कर 
दिया--दिन्दू-महिलाओं के प्राचीन महत्‌ आदशे पर चोका 
लगा दिया ! 
सरला--श्रीमान्‌, आपकी हिन्दू-जाति ने ही मेरे साथ 
, कौन-सा अच्छा सुळूक किया है, जो मैं उसका ख्याल रक्ख 
हिन्दू-जाति निर्दयी है-अन्यायी है | वह न्याय नहीं करती; 
न्याय की हत्या करती है । बीती बातों की याद न दिलाइए 
महाशय ! मैं पूछती हँ, मेने क्या अपराध किया था, जिसके 
' लिए आपके पवित्र हिन्दू-समाज ने मुझे दण्डित किया यदि 
कोई व्यक्ति किसी को एक थप्पड़ लगा दे, तो कया इसके 
लिए आप मार खाने वाले को ही दएड देंगे ? आपके हिन्दू: 
| समाज का यही तो न्याय है। आपका समाज पुरुषः के 
` बीच इसी प्रेशरव्का/न्यीये!कश्ता'है।'पुरुफकड/बिवाद कर 
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सकता है; नहीं, बह स्वेच्छापूबक व्यभिचार भी कर सकता 
है; विवाहिता स्री पर मनमाना अत्याचार तक कर सकता 
है। उसके लिए न कोई नियम है न दण्ड ! इसके बिपरीत । 
पुरुष के अपराध के लिए दणड भोगना पड़ता है खो को। 
वाह रे न्याय ! ऐसे अन्यायी का सिर नीचा करना तो मैं 
अपना फ़जे समझती हूँ । 

मुरली--सरला, तुम्हारा कथन सवेथा ठीक है । हिन्दू- 
समाज की बुद्धि भ्रष्ट हो गई है, वह सठिया गया है। इस 
सङ्गठन के सारे कल-पुर्जे जङ्ग खाकर अकड़ गए हैं, निर्जीव 
हो गए हैं । जीवन का प्रधान लक्षण गति है । हमारे समाज 
में गति नहीं रह गई है। इसमें सुधार होना असम्भव है । जब 
तक इस यन्त्र को तोड़-मोड़कर इसके कल-पुज़ों को गला- 
कर नए शरोर को रचना न की जायगी, तब तक यह जातिं 
नहीं उठेगी । प्रतिक्रिया के फल-स्वरूप सड़-गलकर कुछ दिनों 
में विलीन हो जायगी । किन्तु सड़-गल जाने पर भी जिस 
प्रकार मनुष्य अपने शरीर को नोचकर कुत्तों को नहीं खिला 
सकता, उसी तरह हमें भी अपने इस डूबते हुए समाज को 
धक्के देकर अतल-तल में पहुँचाने का प्रयल्ल न कर, उसके 
जीणाद्धार का प्रबन्ध करना चाहिए | तुम हिन्दू-समाज से . 


रुष्ट हो, और यह है भी स्वाभाविक; किन्तु किसी पर नाराः 


जगी जताने के लिए कोई अपनी नाक नहीं काट डालता । . 


Digitized by म काडन के लि ठ अपनी दोनों राखें 
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खो देने की नीति ठीक नहीं । तुम अपनी संम में हिन्दू 
जाति से बदला ले रही हो, किन्तु इसकी साधना में तुम्हें 
कया देना पड़ा है, इसका तुम्हें ध्यान नहीं है । तुम खुद 
. कितने नीचे गिर गई हो, इसका तुम्हें पता नहीं है | तुमसे 
मिलना या बात करना भी कोई भलामानस स्वीकार न 
करेगा । 
सरला ने उत्तेजित आव से उत्तर दिया-ऐसे भले . 
आदमी तो झुमे आप और रमानाथ दो ही नजर आते हैं | 
मेरे यहाँ तो रोज ही सेठ, राजे, रईस, परिडत ओर मुझे 
समाज से बाहर करने वाले समाज-पति परिडत दीनदयाल 
आदि भले आदमी आते हैं और मेरी चरण-रज लेकर अपने 
को कृतार्थं करते हैं । ठाकुरद्वारा तक में मेरा प्रवेश है। 
गणेशोत्सव, जन्माष्टमी, रामलीला आदि धार्मिक अनुष्ठान 
एवं उत्सवों तक में मेरी बुलाइट होती है, और मन्दिरं में 
जिस समय में गाना शुरू करती हूँ, उस समय पुजारियों 
एवं भक्तों की मुद्रा देखकर तो यही बोध होता है कि स्वयं 
ठाकुर जी झुमे देखकर कृतार्थ हो गए तथा मन्दिर भी सेरे 
आगमन से धन्य हो. गया। आपके नगर में आए मुझे 
अधिक दिन नहीं हुए, लेकिन मेरे यहाँ प्रतिष्ठित नगर निवा- 
सियों की भीड़ लगी रहती है। मेरी एक मुस्कान ओर एक 
कटाक्ष के लिए लोग आतुर रहते हैँ | तब आपकी इस बात 
का, कि मेरे पीस आने में लोभ" अपती सौहीम/सममते हैं, 


5८४ अपराधी 
क्या मूल्य है ? आप सरीखे दो-चार अलेसानसों की ओर 
देखूँ या दुनिया की ओर । आपके सम्मानित नेतागण तक 
तो छिपे-छिपे सेरी उम्मीदवारी करते हैं । 
मुरलीधर निर्त्तर से हो गए । सरला फिर कहने लगी~ 
सहाशय, आप समझते होंगे कि में भोग-विलास का लालसा 
से इल पाप-कार्य में लिप्त हुई हूँ, किन्तु बात ऐसी नहीं है। 
में इतनी नादान नहीं हूँ, लेकिन करती क्या? में विवश 
थी । समाज और पुरुष-जाति की पाराविक काम-लालसा ने 
जबरन्‌ मुझे इस दशा पर पहुँचाया है। इसके सिवाय मेरे 
सामने कोई मार्ग न था, किसी व्यक्ति के तीन तरफ़ आग 
लगाकर चौथी तरफ़ खाई खोद दीजिए और उस खाई के 
सुह पर घास-फूस बिछाकर फूलों की सुन्दर शय्यां लगा 
दीजिए, प्राण जाने के भय से यदि वह व्यक्ति इस फूल- 
शाय्या पर जाकर खाई में गिर पड़े, तो इसमें उसका 
बया दोष ? हिन्दू-विधवाओं की भी ठीक यही दशा होती 
है । धैर्य से मेरी कहानी सुनिए-“आततायियों ने मुझ पर 
अत्याचार किया, इसमें मेरा क्या दोष ? लेकिन आपके 
समाज ने मुझे ही दण्डित करके निकाल दिया । घर से 
निकलने पर भी में सदैव व्यभिचार के प्रति घृणा करती 
रही । मैंने परिश्रम से जीवन-निवीह करना चाहा, लेकिन 
दुष्टों ने मेरा पीछा न छोड़ा । आप ही सरीखे सोले-भाले 


दीखने लि-पमूँछम्दाहीयुस्तपसंब्तुओं' तेनाना प्रकार के 


>> ओं 
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अलोभन, छल-कपट द्वारा जाल बिछाकर, यन्त्रणा देकर सुके, 
अनुचित सम्भोग-चेष्टा में रत किया । मुझे अच्छी तरह याद 
है, मैंने स्वप्न में भी कभी किसी पुरुष से कोई अनुचित 
प्रस्ताव नहीं किया । भूखों मरी, नदी में डूबकर आत्म-हत्या 
करने का प्रयस्व किया, लेकिन मुझे छुटकारा न मिला । 

“मैंने विचार कर देखा, जब किसी प्रकार पुरुषों के चङ्कुल 
से वचकर नहीं रह सकती, तब लाचार होकर मैंने यह 
पेशा अख्तियार किया । छिपे-छिपे अपनी इज्जत बेचने 
ओर पुरुषों की दासी बने रहने की अपेच्षा मेने यही बेहतर 
समभा कि खुले-तौर पर अपने रूपऱयौवन का रोजगार 
'करूँ--दासी वनकर नहीं, रानी वनकर । आप ही बताइए, . 
मैंने क्था अनुचित किया ? और में कर ही क्या सकती थी ? 
आज भी में इस गर्हित वेश्या-जीवन का त्याग करने के लिए 
तैयार हूँ, लेकिन इसे छोड़कर में क्या काम करू ? आप- 
'सरीखे कोई देश-भक्त या समाजःसेबक सुभे प्रकाशय रूप से 
अपन्नी स्त्री कहकर स्वीकार करने के लिए तैयार है कया १” 

मुरलीधर ने दबी जबान से कहा-इतना साहस तो 
बहुत कम लोगों में होगा । 

सरला ने सरोष उत्तर दिया-क्यों, इसीलिए न कि 


में कई लोगों की सम्भोग-सामप्री रह चुकी हूँ, किन्तु कयां 
च्यभिचारी पुरुषां की शादी नहीं होती ? उनक लिए आपके 
समाज में ऐसा१मिथर्े क्यों लही हैएकिकिसो०भी व्यभिचारी 
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पुरुष की शादी किसी स्त्री से न हो, और यदि कोई स्री ऐसे 
पुरुष से शादी कर ले, तो वे दोनों जाति-च्युत कर दिए जायूँ। 
जव मुझसे शादी करने के लिए कोई तैयार नहीं है, तब आप 
ही बताइए, मेरे लिए शान्ति से जीवन विताने का क्या उपाय 
है, जहाँ सुझे भलेमानस शुएडों की छेड़खानी न सहनी पड़े ? 

मुरलीधर--तुम्हें यहाँ क्या शान्ति मिलती है सरला! 
शान्ति सन्तोष से मिलती है.। किन्तु में तो तुम्हारी प्रत्येक वात 
में देखता हूँ--अशान्ति, ईष्या, वेप आदि का विकट चीत्कार 

सरला--महाशय, आप जो वात कह रहे हैं, उसे 
दार्शनिक दृष्टि से सन्तोष भी कह सकते हैं, किन्तु क्या इसे 
हि कायरता नहीं कह सकते ? किसी की लात खाकर चुप रह 
जाने वाले भिक्षुक को आप दाशनिक सन्तोषी कहेंगे या 
स्वाभिमान-शून्य कायर ? 

मुरली-सरला, वात उड़ाने की कोशिश मत करो । 
यह ठीक है कि तुम्हारे भिक्षुक को कायर कहना चाहिए, 
लेकिन ऐरे-गोरे सभी को आत्म-समर्पण करने वाली तुम्हारी 
वेश्या को क्या स्वाभिखानिनी कहेंगे ? 

सरला--वेश्या को स्वाभिमानिनी नहीं कह सकते, 
लेकिन दासी-रूप में छिपे-छिपे अपनी इज्ज़त बेचने वाली 
से वेश्या को अधिक सन्तोष तथा स्वाभिमान करने की 


` . जगह है | लेकिन इस वहस से लाभ क्या ? आप मेरे लिए 


. क्या तय केसमा चोहते हं! घबराई १ 
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सुरली-अगर तुममें सद्बुद्धि आ जाय, तो जीवन- 
निर्वाह के लिए केवल एक यही पेशा नहीं है । ऐसे और 
कितने धन्धे हैं, जो तुम घर बैठे कर सकती हो । 
सरला--आखिर एकाध का नाम भी तो सुनूँ 
सुरली--तुम्हारे लिए मैं किसी विधवाश्रम से लिखा- 
पढ़ी करता हूँ । तुम वहीं जाकर रहो । 
सरला- महाशय, क्षमा कीजिए । इन विधवाश्रमों की 
लीला मैं जानती हूँ । पहली बात तो यह है कि ये लोग भेरा 
इतिहास सुनकर मुझे अपने यहाँ रखने के लिए तैयार ही 
न होंगे । यदि हो भी गए तो वहाँ के सश्चालकों की दृष्टि 
मुझपर जरूर गड़ेगी । ऐसी दो-चार संस्थाओं के सब्चा- 
लकों से मेरी जान-पहचान है । ओली-भाली विधवाओं के 
साथ छिपे-छिपे यहाँ भारी अत्याचार होते हैं । अधिकतर 
उनसे रखेली का काम लिया जाता है । 
मुरली-तब तो इस छोटे से नगर में तुम्हारे लिए किसी 
तरह का प्रवन्ध करना कठिन है। फिर भी मुझे कुछ समयः 
दो, मैं तुम्हारे विषय में सोचेगा और दो-एक लोगों से 
सलाह करूगा । 
सरला-मिहरबानी है. । 
मुरलीधर चले गए । 
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ण्डित बिहारीलाल को पाठक भूले न 
होंगे। सरला के प्रति वे सबंथा 
उदासीन न थे, किन्तु जब सरला 
को समाज-च्युत करने का प्रस्ताब 
उनके सामने आया, तब इस आराङ्का 
से कि कहीं सरला के प्रति सहानु- | 

भूति दिखलाने से बे भी जाति से अलग न कर दिए जागे, वे 

सरला को घर से निकाल वाहर करने के लिए तैयार हो गए। 

समाज से अलग होने पर पं० बिहारीलाल की विशेष 
हानि न थी । सरला को लेकर बे आनन्द से जीवन व्यतीत 
कर सकते थे। न तो उन्हें ही कोई सन्तान थी और न सरला 
को । तब वे किसलिए समाज से डरते ; किन्तु उनके सिर पर 

“विवाह करने की धुन सवार थी । भावी पल्ली-सुख की आशा 


में सरला के प्रति उनका जो स्नेह एवं कत्तव्य था, उसे वह 
भूल गए १८९१ by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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किन्तु सरला के निकल जाने पर भी उनकी आशा 
कलित न हुई । तत्सम्बन्धी समाचार फैल जाने से परिडत 
जी को लोग हेय समझने लगे। आसपास के लोग पणिडतः 
जी को अपनी कन्या देने में सङ्कोच करने लगे । हिन्दुस्तानी 
लोग कुल-मयादा के बड़े क्रायल होते हैं । और चाहे कुछ 
हो जाय, धसे तक वे दे देंगे, लेकिन कुल-मयादा की रक्षा 
करेंगे । यही कारण था कि पण्डित जी के परिश्रम का कोई 
फल न निकला । 
इधर सरला के चले जाने से पण्डित जी को भोजन का 
बहुत कष्ट होने लगा । उनकी माता सर्वथा असमर्थ थीं । किसी 
ब्राह्मणी को सेविका-रूप में रखकर वे उससे भी भोजन 
बनाने का काम न ले सकते थे । वे उच्च वंश के कान्यकुब्ज 
ब्राह्मण थे । कभी-कभी किसी वेश्या के यहाँ जाकर वे प्रसाद 
' ग्रहृण कर सकते थे, किन्तु घर में इस प्रकार की सुविधा न 
हो सकती थी । फलतः दोनों शाम रसोई बनाने का भार 
पण्डित जी पर ही पड़ा, जो इस वृद्धावस्था में असह्य था। 
लाचार होकर पण्डित जी ने देश की यात्रा की । लोगों 
से यह कहकर कि वे पुरी जा रहे हैं, पणित जी देश की तरफ़ 
चल पड़े । लोगों से इस प्रकार बहाना करने ओर उच्च- 
वंशीय ब्राह्मण होकर भूठ बोलने का यथेष्ट कारण था । यदि 
लोगों को किसी प्रकार इस बात की भनक पड़ जाती कि वे 
विवाह कके से देशले ह-सो?यहोँ के धार्मिक 


अधिक दिलों तक पणिडत जी के केलि-कुएड को जल प्रदान 
न कर सका--वह सूख गया । । 
परिडत जी की धमेपत्नी-गिरिजा--केवल पन्द्रह मास 
वैवाहिक सुख का अलुभव कर, सदैव के लिए वैधव्य-द्णड 
से दणिडत हो, जीवन विताने के लिए बाध्य हुई । उसके ग्रारेब्ध 
में यही बदा था, इसमें किसी का क्या अपराध ? 
बद्ध की युवती-पल्ली अधिक रसिका होती है, इस कथन 
में बहुत-कुछ सत्यता है । पणिडत बिहारीलाल की अस्वाभा- 
विक रसिकता फे फल-स्वरूप गिरिजा उनके जीवन-काल 
- में ही निर्लज्ज बन चुकी थी । अनुचित हाव-भाव, कटाक्ष, 
` वाचालता आदि ढुगुण उसमें यथेष्ट मात्रा में आ गए थे। 
परिडत जी की सत्यु के बाद भी उसकी इन वातों में कमी 
न हुई--वह दिन-वदिन बढ़ती ही गई । 
सत्री--विशेषकर परदे में रहने वाली स्त्री-का अकेले 
रहना कठिन है । उसे एक पुरुष की सहायता नितान्‍्त आवः 
` श्यक होती है। परिडत जी की मृत्यु के बाद गिरिजा भी 
अपने किसी दूर के रिश्ते में एक देवर के साथ रहने लगी। 


कुछ दिनों के वांद अचानक गिरिजा को तीर्थ-यात्रा करने 


की आवश्यकता पड़ी । लगभग छः मास तक वह आपने 
देवर के साथ तीथों का भ्रमण करती रही, फिर वापस आ 


९ Lo ~ ~ ~ ~ 
गई । निरी दि नसेल रत, वाली विषयाः 


जिस प्रकार सिर आदि मुड़ाकर ती्थों से वापस होती हैं, 
Bt ४५ ॥ हे 
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गिरिजा ने वैसा नहीं किया | उसकी सजधज में विशेष 
अन्तर नहीं आया । 

“पहले की तरह ही वह अव भी दाँतों में मिस्सी लगाती, 
पान खाती, सुगन्धित तेल का व्यवहार करती और चटक- 
दार पाड़ की साड़ी पहनती है। गिरिजा के तीर्थ-पर्यटन के 
सम्बन्ध में लोगों में कई प्रकार की अफ़वाहें फैली हुई थीं । 
एक पक्त का कथन यह था कि पवित्र जगन्नाथपुरी में जाकर 
उसने एक कन्या प्रसव किया । उसे किसी भिशन आनाथा- 
लय फे सुपुदे कर वह वापस आ गई। बात कहाँ तक 
संच है, नहीं कहा जा सकता--इसका पता लगाना जण, 
कठिन है । 
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किन्तु पणिडत बिहारीलाल की 
धर्मपत्नी गिरिजा के सम्वन्ध में 
हम इस नियम का पालन नहीं. | 
कर सकते । प्रत्येक नियम में अप- | 
@ वाद होता है, इसी तरह उपन्यास- | 
लेखक के लिए यह नियम लागू नहीं होता । ऐसा करने से| 
हमारा यह उपन्यास अधूरा रह जायगा और अपने उपन्यास | 
के एक महान्‌ आवश्यक अङ्ग पर हम प्रकाश डालने में 
असमर्थ हो जायँगे । 
लोग कहते हैं, शराव खराब चीज है, उससे हानि होती | 
है; लेकिन बात ऐसी नहीं है | शराब का नाम है दारु [ 
जिसका अर्थ होता है औषधि--औषधि से.हानि ? लेकिन | 
यह अशमभ महीन'हे५'प्श्थेकाऱ्वीस०िश्वं के कर्याण के 
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' लिए निर्मित हुई है । कोई चीज स्वत: खराब नहीं होती । 
| मनुष्य उसका दुरुपयोग करता है, इसी से उससे हानि होती 
* है। अन्न मलुष्य-जीवन के लिए अत्यन्त आवश्यक एवं 
कल्याणकारी हैं, किन्तु अधिक खा लेने से बही प्राणदा 
अन्न विष उत्पन्न करता है और मनुष्य की मृत्यु का कारण 
बनता है । 

गिरिजा इसी अतिक्रस के कारण विगड़ी थी। परिडत 
जी की सृत्यु के बाद जब वह अपने देवर की संरत्षकता में 
आइ, उस समय दोनों का इरादा ऐसा नहीं था। देवर 


महाशय बड़े शुद्ध आचरण के विचारशील मनुष्य थे। | | 


` अपनी भावज की अल्पावस्था देखकर उसके वैधव्य पर 

| प्रसन्न रखने का प्रयत्न किया करते थे । अकेले उसकी तबी- 

` यत न उचटे, इस हेतु दिन में दो-एक बार वहाँ जाकर 
` वार्तालाप द्वारा उसकी तबीयत बहला आया करते थे । 

धारेधीरे उनका यह क्रम बढ़ने लगा। बिना गिरिजा के 

गए, बिना उससे बातचीत किए उनका जी न मानता | 

| अपनी इस कमजोरी पर उनका ध्यान न गया हो, यह 

बात न थी । वे यह अली-भाँति जानते थे कि सुन्दर युवती 

| के समीप एकान्त में बैठकर वातालाप करना अनुचित है, 


किन्तु अपने मन को रोक सकने में वे असमर्थ थे । 
F ~ _Digitizgd ky Sarayu नि Trust, Deki 
अपने मन को व यह कहकर नग कि जब 


उन्हें बड़ा च्षोभ होता था । वे हर प्रकार से उसे सन्तुष्ट एवं ` 


~ td 


९ 
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उन्होंने गिरिजा की देख-रेख का भार अपने ऊपर ले लिया 
है, तब उसके पास जाना, उसे सन्तुष्ट रखना उनका कत्तव्य 


~ है । ऐसी दशा में बहाँ न जाने से कास कैसे चलेगा ? अपने 


मन को ही बे शान्त करेंगे। मन यद्यपि चञ्चल है, किन्तु 
उन सरीखे विचारशील पुरुष से ऐसी गृलती होना आसम्भव 
है; मन की वात सन में ही दवी रहेगी, काये में परिणत न 
हो सकेगी । इस प्रकार मन को वोध देकर उन्होने अपना 
आजना-जाना जारी र्कला । 
किन्तु रुकना तो दूर रहा, मन एक क्रदस. ओर आगे 
' चढ़ गया । पहले वे गिरिजा के सामने नीची दृष्टि करके 
बैठते थे, किन्तु अब उनकी आँखें बरबस ऊपर उठकर उसके 
हाव-भाव, दास्य, सौन्दर्य आदि का निरीक्षण करने लगीं। 
अपने को उन्होंने फिर सम साया, इन्द्रिय-निश्नह करने का यह 
अच्छा मौक़ा है । किसी पदार्थ से दूर रहकर, उसके उपभोग 
में रत न होना बहादुरी नहीं-लाचारी है। पदार्थे के सामीप्य 
में, उसके सहवास में ही मन की ददता का पता चलता है। 
पहले चञ्चलता का बोध तो होगा ही, किन्तु धीरे-धीरे अभ्यास | 
करने से ऐसी बढ़ता आएगी, जिसमें चञ्चलता के प्रबेश | 
की जरा भी आशङ्का न रहेगी । फिर सौन्दर्य निरीक्षण कोई 
पाप नहीं । परमात्मा की खष्टि देखने ही के लिए तो है । 
आखिर आँखें क्यों दी गई हें ? हाँ, मन अवश्य ही श॒र्ई 
रखना होगा by Sarayu Foundation Trust, Delhi | 
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किन्तु वह रुका नहीं, एक कदम और आगे बढ़ा। 
अत्र दोनों में हास-परिहास की मात्रा बढ़ने लगी। कभी- 
कभी स्पर्शे तक का आनन्द लिया जाने लगा । 
किसी ज्योतिषी ने श्यामाचरण को यह बता दिया था 
कि अट्राइस वर्ष की अवस्था में उनकी पत्नी को सृत्यु हो 
जायगी । श्यामाचरण सोचते--उस समय में गिरिजा से 
विधवा-विवाह कर इस अनुपम स्त्री-रस्न को सुखी करूँगा । 

श्यासाचरण पहले विश्रवा-विवाह्‌ के कट्टर विरोधी थे; 
किन्तु गिरिजा के दुख को देखकर विधवाओं के प्रति उनके 
मन में दया एवं सहानुभूति का श्रोत उमड़ पड़ा । विधवाओं 
` की दशा याद आते ही उनकी आँखों में आँसू आ जाते । 
उनकी समक में विधवा होना संसार में सबसे बड़ा दुख 
था और विधवां को पति-सुख का लाभ करा देना सबसे 
बड़े पुण्य और समाज-हित की वात है। वे कइते-यदि शीघ्र 
ही विधवाओं की दशा सुधारने का प्रवन्ध न किया गया, 
| तो उनकी आहों से अस्म होकर, उनके आँखुओं में देश ओर 
" समाज बहकर विलीन हो जायगा। | 
एक दिन विधवाओं के सम्बन्ध में चर्चा छिड़ने पर 
« उनके किसी दानिक मित्र ने कहा--हिम्दू-समाज आज- 
` कल बड़ा सङ्कचित हो गया है । उसके विचार बड़े सङ्घीण 
। हो गए. हैं । हिन्दुओं के पूवज कितने उदार थे, इसका पता 
' लगाना हो तोडे शा पर सरिता सेविधीर करो । 


तुम देखोगे, उनके सामने बीसवीं शताब्दी का दाम्मिक 
योरोप भी पीछे है । ख्मियों के सम्बन्ध में ही देखिए, हिन्दू 


शास्रों में आर्यों ने क्या व्यवस्था दी है. । सन्तान उतपन्न न 
होने पर “नियोग' द्वारा पर-पुरुष से सन्तान उरपन्न करा लेने | 


की व्यवस्था है । यदि कोई सजी किसी पुरुप से रति-दान माँग 

तो उस पुरुप का कत्तव्य है. कि स्री की इच्छा पूरी क्‌रे । 
किन्तु व्यभिचार न बढ्ने पाए, इसका भी शाखकारा 

ने ध्यान रक्खा है । किसी भी खी को रातिदान देते समय 


इस बात का ध्यान रखना हांगा क वास्तव से उस रति की | 


आवश्यकता है या नहीं ? केवल बिलास-लालसा से प्रेरित 


होकर ता उसन एसा प्रस्ताव नहीं किया है | इसक अलावा ; 


ऐसा करते समय पुरुष को भी केवल कत्तव्य-पालन का 
ध्यान रहे, विलास-सुख की कल्पना तक उसक मस्तिष्क में 


न आते पावे । जिस पुरुष का मन इतना स्थिर एवं शान्त' 


हो, वही ऐसा कर्म कर सकता है.। 
शास्न की यह सम्मति पाकर श्यासाचरण बहुत प्रसन्न 
हए । उनमें तथा गिरिजा में ये सभी शते पूरी हो जाती 


थीं । अब वे गिरिजा के दुख को दूर करने एवं उसे वेघव्यः 


कूप के अन्धकार से बाहर कर, सुखी प्राणी की श्रेणी में वा 
सकने में समर्थ होंगे, यह जानकर उनका मन स्वस्थ हुआ 
प्रिगाम कितना भयङ्कर होगा, इसकी उन्हें कस्पना ने 
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बृद्ध पणिडत विहारीलाल के स्थान में युबक श्यामाचरण 
को पाकर गिरिजा बहुत प्रसन्न हुई। भोले-भाले युवक के 
मन की थाह उसे वहुत जल्द मिल गई, किन्तु वह पक्की 
शिकारी थी । शिकार के समीप जाकर खुद प्रयत्नशील होने 
की अपेद बह शिकार को ही अपने पास बुलाने का उपाय 
जानती थी । वह चाहती थी कि उसे व्यर्थ ही परिश्रम भी 
न.करना पड़े और शिकार आकर जाल में फॅँस जाय । [ 
हुआ भी ऐसा ही । 

जिस प्रकार मधुर सङ्गीत के प्रति आकषित होकर सुग 
स्वयं जाल में आ फॅँसता है, उसी प्रकार श्यामाचरण गिरिजा 
की सौन्दर्य-तरक्ञ की सङ्गीत-लहरी से धीरे-धीरे आकर्षित 
होने लगे ओर अन्त में उनका पतन ही ही गया । 

कुछ दिन तक तो गिरिजा इस पुष्प का लकर सनसाने 
. खेल खेलती रही, किन्तु जिस प्रकार छुछ दर तक सुँघने 
से पुष्प परागहीन हो जाता है. और मनुष्य उसे फक दता 
है, उसी तरह श्यामाचरण से भी उसका मन भर गया | 
सुरसिका गिरिजा श्यामाचरण को ही लकर अधिक दिनों 
तक न रह सकी । वह नए पुष्प को शोध म रहने लगा । 

किन्तु यहाँ तो दोनों तरफ़ आग बराबर लगा हुई थी। 
किसी मुहल्ले की सुन्दरी युवती हिन्दूविधवा आजकल 
ज्ञात नहीं रह सकती । यहां ता जिस दिन से पारेडत जा 
विवाह कीशमिशिजिश्को/ लाए प्ित्ततले का. लोग ताक 
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लगाए बठे थे | उसा द्वख उसका नाम लिस्ट में चढ़ गया 
था । असूर्यपश्या होने पर भी यारों को उसके रङ्ग-रूप और 
चाल का पता चल ही जाता है । 
धीरे-धीरे अन्य कई लोगों का आना-जाना शुरू हो _ 
_ गया । अब श्यामाचरण गिरिजा के सार्ग में वाधक दिखाई 
देने लगे, अब वे साधक न रहे । लेकिन उन्हें दूर करना 
गिरिजा के लिए कोई कठिन वात च थी । उनका आचरण 
कलुषित बताकर गिरिजा ने उतका अपने यहाँ आता-ज़ाना 
बन्द कर दिया । म 
s अब उसकी देख-रेख करने वाला कोई न रद : गया । 
अब उसे संरह्क की आवश्यकता भी न थी । वह खुलकर 
खेलने लगी । रामगढ़ के ससस्त' रसिक-बुन्द का एक-एक 
' कर उसके यहाँ आगमन होने लगा । पण्डित रामलाल दुबे, 
मुन्शी ललितकिशोर, क्रासिमभाई आदि सज्जनों से उसका ,' 
|, यथेष्ट परिचय होगया, किन्तु उसके सबसे घनिष्ट एवं | 
प्रधान ग्राहक थे बाबू कुमुदविहारी वमा । :. 
वर्मो जी के परिचय से उसे लास भी बहुत था। वर्मा 
जी का तमाम शहर में रोब था । उनसे परिचय हो जाने के 
कारण उसको ओर उँगली उठाने का कोई साहस व कर 
सकता था | वर्मा जी की ऋरता विख्यात थी। उनके 
कोप-भाजन बनने का किसी को साहस न होता था ।.यही 
| कारण थी थड वे'स्भाअयति'ीस्तीण्से दवे रहते थे;। 
| MS : PE 
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मुहर्ले वाले उसकी बात दुलखने की हिम्मत न करते थे ओर 
उसके कई उत्पातों को चुपचाप सह लेते थे । 

इधर कई दिनों से उसके यहाँ यारों का जमघट न होता 
था | वर्मा. जी भी बहुत दिनों से न आए थे | आज उसने 
बर्मा जी को बुलवा भेजा । 

लगभग दस बजे रात को वाबू कुमुदबिहारी बमा ने 
उसके शयन-कन्ञ में प्रवेशा क्रिया । साधारण शिष्टाचार 
की वात हो जाने के बाद गिरिजा ने पूछा--आजकल तो 
आपके दर्शन ही नहीं होते, आपने इतने दिनों से इस 
दासी को याद क्यों नहीं किया; ऐसी निठुराई किस 
काम की ? 

वर्सा जी--क्या करूँ गिरिजा, इधर जरसे के काम में 
बुरी तरह फँसा हुआ था | सब इन्तजाम झु पर ही था। 
`, बिलकुल फ़ुरसत न मिलती थी । उससे छुट्टी मिलने पर देखा 
||; कि तुम्हारा पड़ोसी यह लौंडा रमानाथ बुरी तरह भेरे पीछे 
| ` पड़ गया है । 

गिरिजा--और यह भी कहिए न कि सरलाबाई के 
दामन ने आपको घेर रक्खा है । 

वमी जी--नहीं गिरिज्ञो, यह वात नहीं है । तुमसे सच 
ही कहता हूँ, एकाध वार सरला से सेरी मुलाक़ात जरूर 
हुई है, लेकिन इसलिए मैं तुम्हें भूल जाऊँ, ऐसा नहीं हो 
सकता । थेट हेन्इश जस्सें०कें/ सरल को॥ बुलाने की 


nnn उ _ की या 
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बात को लेकर रमानाथ ने मेरे विरुद्ध एक आन्दोलन ही 


खड़ा कर दिया है । अपने पत्र में मेरे विरुद्ध बहुत सी बाते 
लिखकर यहाँ की जनता को उसने मेरे विरुद्ध उभाड़ा है। 
मुझे तो उसने साफ़ शब्दों में वेश्यागामी तंक लिख डाला 
है । उस पर में मान-हानि का सुक़दमा चलाने वाला हूँ । 
गिरिजा-सुक्रदसा चलाना चाहो तो अवश्य चलाओ, 
इसमें मुझे ऐतराज नहीं है। बस्कि जहाँ तक होगा में भी 
सदद करूँगी। ऐसी बातों में, खासकर तुम्हारे विरोधियों को 
बदनाम करने में मैंने तुम्हारी बहुत मदद की है और जीवन- 
भर करती रहूँगी; लेकिन वेश्यागामी कहकर उसने कोई 
'कूठ बात नहीं लिखी है। यह कहकर गिरिजा सुस्कराई । 
वर्मा जी--तुम्हारा कहना ठीक है, लेकिन यह बात 
सबको मालूम होने से मेरी मिट्टी पलीद हो जायगी । इस बात 
को सबके सामने लाकर उसने मेरी वेइजजती की है । शुद्ध - 
आचरण के आजकल कितने आदमी हैं, सभी तो ऐसे ही 
हैं। झुझ पर व्यक्तिगत आच्षेप करके उसने आन्दोलन तथा 
सावेजनिक सेवा के काम पर भी कीचड़ फेंका है, जिसका 
मैं अगु हूँ । मेरी बदनामी से उन सभी संस्थाओं की 
बदनामी है, जिनका काम मेरे ज्जे है। मेरी बदनामी से 
जाति की बदनामी है, देश की बदनामी है । मुझे बद्नाम 


कर उसने देश का अहित किया है | ये बातें सब लोग नह 
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गिरिजा-यह सब में नहीं जानती । तुम्हारी बदनामी 
से में भी उस पर रुष्ट हूँ । तुम अवश्य ही उस पर मुक्रदमा 
चलाओ । 

इसके वाद बहुत देर तक अन्य बातें होती रहीं, जिनके 
वर्णन की यहाँ आवश्यकता नहीं । लगभग एक बजे रात को 
वर्मा जी वहाँ से उठे । 
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समय रमानाश्र पिछली बातों की 
आलोचना करने में सग्न थे । दिन के 
दो बजने का समय था । 


रमानाथ यों तो पहले से ही 


अपने को सरला का अपराधी मानते थे और डसके वेश्या 


होने की तो पूरी ज़िम्मेदारी वे अपने सिर पर ही रखते थे । 
उनका विश्वास था कि पेएडरा में जिस समय उनकी सुला- 
क्रात सरला से हुईं थी, यदि उस समय वे सरला को अपने 
यहाँ प्रकाशय भाव से आश्रय देने को वादा करते, तो वह . 
कभी उनसे अलग होकर न जाती और इस प्रकार पतित न 
होती । उनका तो यह भी विश्वास था क्रि पेण्डरा में सरला 


के रहने फैन पेर 9०9० सिती दिखाई थी, 


RE 
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उसी से डुखित होकर सरला ने उनके साथ आने से इन्कार 
किया और इसी चोट से घबड़ाकर बह वेश्या हो गई । 

वे सरला के पास जाने के लिए उत्कशिठव थे, लेकिन 
उसके पास जाने की उनकी ह्विस्मत न होती थी । वे सरला 
को इस प्रकार सार्वजनिक उपभोग की अवाब सामग्री के 
रूप में देख न सकते थे। इसीलिए उन्होंने खुद बहाँ न 
जाकर सुरलीधर को भेजा था | ह 

टकर झुरलीधर ने दरवाज़े पर से ही आवाज़ लगाई 

ओर धड्घड़ाते हुए कमरे में प्रवेश किया। मुरलीधर इस 
समय जरा आवेश सें थे, उन्होंने खड़े ही खड़े अपना भाषण 
कर दिया--श्रीमान्‌ की शाज्ञानुसार सरलाबाई की सेवा सें 
उपस्थित हुआ था, किन्छु वहाँ पहुँचकर तथा उसका ठाट 
देखकर तो मैं दङ्ग रह गया । वह सओली-भाली निराभरण. 
वालिका तो अब रानियों कों मात कर सकती है। वाकः 
चाहुरी में तो वह अद्वितीय है | उसके तक के सामने मुझे कई 
वार नीचा.देखना पड़ा । वह तो भाई, अव बड़ी अनुभवी 
हो गई है, धारा-प्रवाह गति से बोलती और ढुनियादारी में 
काझी दखल रखती है| देश तथा समाज-सेवकों पर ऐसे- 
ऐसे कटाक्ष किए, वह पोलें खोलीं कि तबीयत दज्ग रह गई। 


. उसका तो कहना है कि अभी भी यदि कोई हिन्दू-युवक 
„ उससे विवाह करने के लिए तैयार हो, ती वह वेश्या-जीवन 
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इतनी हिम्मत ? में तो भाई विवाहित हूँ, नहीं तो शायद 
हिम्मत कर भी जाता । क्यों रमानाथ, तुम एक दिन खुद 
क्यों न चलकर उसे समभाओ । तुम्हारी बातों को बह 
अधिक महत्व देगी । 

रमानाथ-मेरे जाने से सी कुछ लाभ न होगा और भैं 
वहाँ जा भी न सकूँगा । आजकल उसके सन की जो दशा है, 
उसका अनुमान कर यह भी कहा जा सकता है कि मेरे जाने 
से उसके जिद पकड़ लेने की ही अधिक सम्भावना है । तुम 
जाकर जो कुछ भी भलाई कर आए हो, वह भी मेरे जाने 
से नष्ट हो सकती है. 

मुरलीधर-हाँ भाइ, तुम वहाँ क्यों जाओगे । सम्भव है, 
बदनामी हो जाय, और तुम सरीखे ऊँचे विचार वाले दाशं 
निकों के लिए ऐसे अशुद्ध वातावरण में जाना भी तो टीक 
नहीं है ! 

रमानाथ-नहीं सुरली, बात ऐसी नहीं है | तुम ताने 
न दो | सुभमें इतनी हिम्मत नहीं है कि में अपनी शिथिलता 
के इस भयङ्कर परिणाम को जाकर अपनी आँखों से देख 
सकूँ । और वहाँ जाने से लाभ भी तो नहीं दीखता । कोई 
सच्चरित्र हिन्दू चाहे वह सनातनी हो, आर्य-समाजी हो या 


ब्राह्मण हो, एक वेश्या से विवाह करना स्वीकार न करेगा ।, 


सरला की शत पूरी करना कठिन है । 
, युरलीबर००क्य ऽष धहा वैवेःअि" सिद्धान्तों के | 
| 
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आधार पर निर्णय कर डालिए, यहाँ से सरकिए नहीं । तुमः 
एकदम अकमण्य मनुष्य हो । 

रमानाथ--तुम्हारे जल्दी करने से भी तो कुछ लाभ नही 
है | सामाजिक या सावंदेशीय प्रश्न पर व्यक्तिगत दृष्टि से 
विचार करना ठीक नहीं होता। तुम्हारे सामने इस समय एक 
सरला है । तुम इस वात को भूले जा रहे हो कि देश में 
इसी समय हजारां-लाखों सरला मौजूद हैं । एक के उद्धार 
से, विवाह कर देने से समाज का प्रश्न हल नहीं होता । 
रोज तुम न जाने कितने लोगों को भीख देते हो, फिर भी 
रोज़ही भिखसङ्ों की संख्या बढ़ रही है। तुम्हारे इस प्रकार 
भीख देने से देश की दरिद्रता दूर नहीं हो सकती । सा्दे- 
शीय प्रश्नों का इस प्रकार निवटारा नहीं हो सकता, जब तक 
कि कोई बृहत्‌ उपचार न किया जाय | इसके अलावा ख्त्ियों 
की झुक्ति विवाह ही है, यह समझना भी तो गलती है । पुरुषों 
के विवाह की चिन्ता कौन करता है ? गौर से सोचो, खियों 
की पराधीनता ही उनकी दुर्दशा का कारण है। जिस दिनः 
पुरुषों की तरह वे भी स्वाधीन हो जायँगी, जिस दिन अपने 


^ मन से विवाह करने या न करने का, विवाहितया अविवाहित 
रहने का उनका अधिकार मान लिया जायगा, उसी दिन उनकी - 


Las ~ Sa 
ढुशा का अन्त हो जायगा, और यह तभी होगा, जब ख्नियों 
को आर्थिक स्वतन्त्रता मिल जायगी--जव विना पुरुष के 


सहारे अपने परी परे सेंड ही की सिल उनमे औं जायगी । 
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झुरलीधर-अपनी वहिन की शादी करते समय क्या 
आपको कभी इस बात का ख्याल आता है. कि देश में हजारों 
वालिकाएँ गरीवी के कारण अविवाहित हैं । हुनिया भर की 
चिन्ता अपने सिर पर लादकर निष्चेष्ट बैठे रहने की अपेक्षा 
यह कहीं अच्छा है कि आपके सामने जो कार्यं आ जाय, 
उसे कर डालिए । 

रमानाथ--फिर वही विवाह ! में कहता हूँ, पुरुषों के 
विवाह की चिन्ता कौन करता है ? वे स्त्रयं अपनी चिन्ता 


कर लेते हैं । दूसरों की चिन्ता का भार अपने ऊपर लेने से. 


अच्छा यही है कि उसे स्वयं अपनी चिन्ता करने के योग्य 
बना दिया जाय । दूसरे के अवलम्ब पर जीवन चलाने चाले 
को सदैव कष्ट होता है। पराधीनता का सुख स्वाधीनता के 
डुख से भी गया-शुजरा होता है । 


सुरलीधर--आपकी स्कीम तो दो-चार शताव्दी में भी 


पूरी होगी या नहीं, इसमें भी सन्देह है। त्र तक ख्याँ 
क्या करें, उस स्क्रीम को लेकर चाटें या रोएँ ? तब तक 
हमारा ही क्या कत्तव्य है ? उस स्वर्ण-युग की राह देखते 
हुए आपकी तरह निष्चेष्ट वैठे रहें ? 


XN ~ ~ है 
रमानाथ-यैठे रहने की क्या आवश्यकता है? आप | 


'ख्त्रियों के सुषुप्त स्वाधीन भाव को जाग्रत कीजिए। स्वाधीनता 
मनुष्य का स्वाभाविक गुण है | यदि आप किसी के मन को 
उठा दें; मींनसि$ँ? मि" को“अंमिंति कशके॥रज यह कि 


Pr 
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यदि किसी का मन स्वाधीन हो जाय, तो बाह्य स्वाधीनताः 
प्राप्त करने में उसे अधिक समय न लगेगा । मन ही तोः 
मलुष्य को सारा नाच नचाता है। स्वाधीन सन का मनुष्य 
कभी अधिक दिनों तक पराधीनता की वेड़ियों से जकड़ा 
नहीँ रह सकता--मौक़ा पाते ही बह्‌ उसे तोड़ डालेगा । 
मरलीधर--तो आपका यह अभिप्राय है कि हम 
व्याख्यान देते फिरे, काय कुछ न करें । और सरला को क्या 
उत्तर दिया जाय ? उसे उसी खन्दक् में सड़ने दिया जाय ? और 
यदि तुम्हारी स्कीम के मुताविक स्त्रियों को आर्थिक स्वाधीः 
नता दे दी जाय, तो फिर पुरुषों की क्या दशा होगी ? ख्यां 
रोजगार करेंगी, वकालत करेंगी, सम्पादन करेंगी तो भोजन 
कौन बनाएगा ? सन्तान का लालन-पालन कौन करेगा ? 


रमानाथ-अच्छा तो यह कहिए किं आप झ्ियों की 


. उसी हद तक भलाई करना चाहते हैं, जिस हद तक आपके 


आराम में खलल न पड़े । इसीलिए मैंने कहा है कि विजा- 
तीय शासक हमारी सच्ची हित-साधना नहीं कर सकता । 


- पुरुषों के द्वारा स्त्रियों का कल्याण नहीं हो सकता । ख्नियों का 
कल्याण स््ियों के द्वारा ही होगा । पुरुषों के लिए आपकी 


घबड़ाहट भी व्यर्थ है। यह तो सदा से होता चला आया 
है । आज जो ऊँचा है, कल नीचे गिरेगा; आज संसार में 
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पुरुषों का प्राधीन्ये है तो कल खिया की होगा। 
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सरलीघर-तब तुम्हारे सताङुसार एक दिन एसा भी 
आएगा, जब पुरुष रोटियाँ संकगे, वच्चे खेलाएँगे ओर 
खियाँ ऑफिस का काम करेंगी । क्या कोई ऐसी अबस्था 
नहीं है, जब खली और पुरुष समान भाव से मिलकर रहें ! 

रमानाथ--ऐसा आएगा कि आगया ! आज भी तुम्हें 
ऐसी खियाँ मिल सकती हैं, जो ऑफ़िस का काम करती हैं 
और ऐसे पुरुप भी तुम देख सकते हो, जो रोटियाँ प्राते 
तथा बच्चे खेलाते हैं ; यद्यपि उनकी संख्या अभी नहीं के 
बराबर है । साम्यावस्था सृष्टि के नियमों के विपरीत है। 
साम्यावस्था का अर्थ है प्रलय । ऊँच-नीच, प्रकाश-अन्धकार, 
हार-जीत, जीवन-मरण--इन्हीं दो विरोधी तत्वों के आधार 
पर संसार खड़ा है । जिस दिन ये दोनों सिल जायगे, उस 
दिन प्रलय उपस्थित होगा--विश्व का अस्तित्व सिट जायगा | 
'जब तक ऐसी अवस्था नहीं घटती, तभी तक ग्रनीमत 
'समभो । जब से सृष्टि की रचना हुई, तव से साम्य-स्थापन 
-की कोशिश हो रही है, और जब तक सृष्टि स्थित है, तब 
'तक यह कोशिश जारी रहेगी; लेकिन यह अपनी मृत्यु को 
आप ही बुलाना है। 

सुरलीधर-तब तो आपके मतानुसार हमें छ्लियों के , 


 'लिए कुछ करने की आवश्यकता भी नहीं है; क्योंकि यह 


'काम तो आप ही आप हो जायगा । और जब किसी ज किसी | 


`को नीके रहना दीह सकिए यलन करे ! 
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है रसानाथ--आप कीजिए या न कीजिए, वह आप ही 
होगा । यह सरटि का कम है, इसमें 
और पुरुष दोनों एक गोले की परिधि पर घूम र 
लीजिए “अ' इस समय चोटी पर है 
के बिन्दु पर। अब अगर आप इनको जरा भी मदद न दें, तो 
भी कुछ दिलों में अ! “व! के स्थान पर और व! “र के 
स्थान पर पहुंच जायगा। यही दशा मनुष्य-जाति तथा समाज 
सभी को है। आप चाहे कुछ कीजिए यान कीजिए, यह 
संसार-चक्र चलेगा। लेकिन आप कुछ न करें, यह भी नहीं 
हो सकता । अ्रक्ृृति. के नियमानुसार आपको भी कुछ न 
कुछ करना ही होगा । आज जो उन्नति के शिखर पर चढ़ा 
६, कल उसे अवनति के गत्ते में गिरना होगा । अवनति 
तथा उन्नति भी तो एक ही सत्य के दो पहलू हैं । 
सुरलोधर-यह अकमण्य-शाख्न की कोरी कर्पनाएँ हैं । 
इसी दाशेनिक उदासीनता के कारण देश रसातल को चला 
जा रहा है, फिर भी लोग उसके पीछे पड़े हुए हैं। क्या 
बढ़िया तक है १. . आदि बड़बड़ाते हुए झुरलीधर चले गए । 


RA 
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फेके नहीं पड़ सकता। ख्जी | 
। साच / 
६ आर 'ब! सबसे नीचे / 


SO 
> 


हाँ तक हमें पता चला है, पण्डित 
मनोहरलाल सरल हृदय के मनुष्य 
थे । यद्यपि देश के प्रति उनमें वह्‌ 
जोश, वह्‌ उत्साह तथा वह एंका“ 
ग्रता एवं तन्मयता न थी, जिसे 
अङ्करेजजी में “ब्िङ्ग पेदिओटिज्म' 
( Burning Patriotism ) कहते हैं, फिर भी वे जॉ छुछ 
भी काये करते थे, वह केवल लोक-सेवा क भाव स॑ प्रेरित 
होकर ही करते थे, अन्य किसी वात क ख्याल स॑ नहीँ । 
नाम कमाने, लोगों से वाहवाही लूटने या किसी आन्दोलन 
के नेठ़ख के स्थान पर स्थापित होने की गरज्ञ से वे कोई 
काम न करते थे । 
परिद्ठह/जी। की अख, केि7मा०लाभाव के बा 
सवसे अधिक लाभ बावू कुप्ुदबिह्वरी वमा उठाते थे। 


^ 
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शिङत जी की विद्वत्ता, प्रभाव, परिश्रम आदि का जो 
सम्मिलित पुरस्कार होता, तथा जिसमें अधिकांश परित 
जी के हिस्से का रहता, उसे अकेले वर्मा साहब ही हजम 
कर जाते । परिडत जी इन बातों को समभते न हों, यह 


ब्रात च था ; किन्तु इस प्रकार छोटी-छोटी बातों का जिक्र 


करना पणिडत जी अपने लिए बड़ी हेय बात सममते थे। 
पशिडत जी तो इस ओर कभी ध्यान न देते, लेकिन. 
लोगों को यह वात बहुत अखरती । दूसरे का उत्थान देखकर 
लोगों को एक तो याही इंष्या होती हे, फिर इस प्रकार 


एक दूसरे व्यक्ति के परिश्रम की चोरी द्वारा अनुचित 


उत्थान से पुरस्कृत होने पर वे क्यों न बिगड़ते। फलतः 
रामगढ़ में वर्मा जी का एक विरोधी दल भी खड़ा हो गया. 
था। स्युनिसिपल-चुनाव, काऽन्सिल, कॉच्येस आदि सभी. 
कार्यों में वह वर्मा जी का विरोध करता, लेकिन आज तक 
सफलता वर्मा जी के गले ही पड़ी थी । 

बम जी की सफलता का प्रधान कारण यह था कि वे 
अपने विरोधियों की ताकत का ठीक-ठीक पता रखते थे। 
उनकी प्रत्येक हरकतों तथा कार्यो का पता उन्हें ठीक अवसर 


` पर्‌ मिल जाया करता था | हर मुहल्ले, समाज, जमघट, 


+ 
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अड्डों, यहाँ तक कि सरकारी ऑफिसों तक में वमा जी के 
जासूस घुसे रहते थे । प्रान्तीय सरकार को म तक 
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चमा जी के पास पहुच जाया करती वसा 
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जी ने एक विभाग ही खोल दिया था, जिसके कई अड्डे 
भे । यही कारण था कि छः-सात साल के आन्द्र-अन्द्र 
ही वमी जी ग्रान्त के अग्रगण्य नेता बन गए । 

किन्तु जासूसों की जो आदत है, वह यहाँ औ न छूटी । 
चमा जी को कभी एकदम झूठी खबरें भी मिल जातीं । कुछ 
खबर न पा सकने पर वाहवाही लेने की गरज से या अपने 
किसी दुश्मन को वर्मा जी का कोप-भाजन बनाकर उससे 
बदला लेने की गरजू सें ये जासूस बमो जी के पास मूठी 
ख़बरें पहुँचाने लगे।. 

बमो जी बड़े करूर दिल के अनियन्त्रित शासक थे ।| 
अपने विरोधियों से वे बुरी तरह से बदला लेते थे। एक 
उदाहरण से ही उनकी प्रकृति का परिचय मिल जायगा। 
किसी वकील साहब से काउन्सिल-चुनाव के लिए वा जी 
का विरोध हो गया। वर्मा जी ने वकील साहब पर एक 
भूठा फ्रोजदारी का मामला दायर करा दिया । वकील साहब 
बड़ी मुश्किल से भागकर गिरमतारी से बचे । उनके पन्द्रह 
बीस हजार रुपए इस मामले में लग गए, तब कहीं जाकर 
वेचारे को छुट्टी मिली, लेकिन उससे फुरसत मिलते ही 
उन पर एक दीवानी का सुक़्दमा चला । तीन साल तकयर् 
मुक़दमा चलता रहा । इसमें भी उनके पन्द्रह-बीस हजार 
ज  । 
गई। इसी चिन्ता में वकील साहब को मत्यु हो गई) किन्तु 
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मर जाने पर भी वमा जी ने उनका पिण्ड न छोड़ा । वे इस 
बात की कोशिश करने लगे कि स्वर्गीय वकील साहब का 
पुत्र शिक्षा प्राप्त कर किसी अच्छे ओहदे पर न पहुँच पाए । 
रारज्‌ यह कि अपने विरोधी को जड्-मूल से नाश करने में 
वे कोई कमी न करते थे। 

उनका विरोधी कैसा भी विद्वान्‌, सच्चरित्र, देशभक्त 
कार्य-कुशल, परोपकार-परायण क्यों न हो, वे उसके किसी 
गुण आदि का विचार न कर, उसे पीस डालने को हुल 
जाते थे । 

इसका नतीजा वर्सा जी के लिए भी खराब हुआ । धीरे- 
धीरे उनके दल से सच्चे, खरे, कार्य-कुशल उत्साही लोग 
अलग होने लगे । रह गए केवल स्वार्थी चापल्ूस | फलतः 
यद्यपि अभी भी वर्मा जी जिले तथा प्रान्त के नेता थे, 
किन्तु उनकी उन्नति स्थगित-सी हो गई। जितना बढ़ चुके 
थे, उससे आगे बढ़ना रुक गया । 

` पश्चिमी शिक्षा प्राप्त करने वालों में अधिकतर विदेशियों 

के दुगुण ही आते हैं, गुण नहीं । ये लोग अपनी शिक्षा 
समाप्त कर नीति, धर्म, ईश्वर एवं आचार के विषय में जो 
विचार लेकर लौटते हैं, बह बहुत ही भयावह हैं । नीतिःथम 
आदि का उनके जीवन में कोई स्थान या अस्तित्व नहीं 
रहता । सांसारिक सुख-लाभ ही उनका प्रम उद्देश्य है। 
खी-पुरुषों के'बािसवरिक'सभ्मम्य'की मिन्नक्षा"के विषय में 
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उनकी नीतिं तो बड़ी ही विचित्र रहती है। पति-पत्नी 
सम्बन्ध को वे साधारण मित्रता के अस्थायी प्रबन्ध में 
अधिक महत्व देना नही चाहते । अस्ठु 

सरला को देखकर बाबू कुषुदबिहारी वसो आपने सन 
को रोकने में असमर्थ हो गए। लेकिन नेठर्य के जिस 

शिखर पर वे पहुँच चुके थे, वहाँ पहुंचकर लागा को 
स्वाधीनता छिन जाती है। वहुत सी बात उन्ह छिपाकर 
करनी पड़ती हें-जनता का झुक्राव दुखकर उन्ह सारे 
कास करने पड़ते हैं । 

इसीलिए वमी जी अन्य साधारण लोगों की तरह 
सरला से खुले तौर पर न मिल सके | तव उन्होंने अपने 
मित्र मुन्शी सरफराज हुसेन से सहायता ली। - 

मुन्शी जी अभी तक सरला से खिंचे हुए थे, किन्तु 
वर्मा जी के अनुरोध को वे टाल न सके | उन्होंने सरला 
को निमन्त्रित किया । यह खास सुजरा था, जिसमें बहुत 
कम लोग बुलाए गए थे। यहाँ तक कि जिस सकान में सुजरां 
हुआ, उसके अहाते के अन्दर भी लोगों के जाने की मनाई 
थी । फाटक पर लोगों को रोकने के लिए मुन्शी जा का 
खास आदमी तैनात था और खुद सुन्शी जी भी बार-बार 
आकर देख लिया करते थे । 

परिडत मनोहरलाल अक्सर अपनी जमींदारी में रहा 
करते थे ।समेमहमेऽने्कभी-कभी काम०न्से ही आया 


| 
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करते थे । उनका बँगला बहुत एकान्त स्थान में बना था। 
पण्डित जी की अनुपस्थिति में वह प्रायः खाली रहा करता 
था। एक चौकीदार के सिवाय वहाँ कोई न रहता था। 
मैत्री के अनुरोध से बाबू कुसुदबिहारी वमा इस बँगले को 
अपने काम में लाया करते थे । 

इसी बगले में सरलावाई के मुजरे का प्रबन्ध किया 
गया था । इस जल्से में सम्मिलित होने वाले केवल तीन 
ही आदमी थे-वर्मी साहब, सुन्शी जी और वमी साहब 
के मित्र सिस्टर ज्ञानचन्द सक्सेना । मिस्टर सक्सेना यहाँ 
के एक नामी वकील थे और उनका रहन-सहन एकदम साहवी 
था । हिन्दुस्‍्तानियों के साथ बैठना-उठना तक उन्हें मञजूर 
न था। उनका आना-जाना अकसर इसाइयों में था । वमो 
जी को ईसाइयों के वोट दिलाने में सक्सेना साहब से बड़ी 
मदद मिलती थी । 

लगभग नो बजे रात को आमन्त्रित सज्जनों तथा सरला 
का आगमन हुआ । अन्य जो कुछ भी बातें हुई हों, उनका 
बर्णन न कर, हम केवल अपने मतलब की वात लिखते हैं 

बमा साहब ने सरला के गले में हाथ डालकर पूछा 

आपके पास मुरलीधर किस मतलब से गए थे, मिहरबानी 
कर सच-सच बता दीजिए | 

सरला--उस बात.से आपका कोई मृतलब नहीं | वे मेरे 


| यास एक बहुताह्वी/ छ्रकछी,ढाउकाप्क्रेगर पक (।एक्ी[ए आपका 
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यह ख्याल हो कि वे मेरे पास उसी गरज से गए थे, जिस 
गरज से आप लोगों ने सुभ आज बुलवाया ह, या जिस 
लिए आप युमसे और भी एकाथ वार भिल चु हैं, तो 
पका ख्याल बहुत हो ग़लत है । 
बर्मा-अच्छा आप यहद भी वता सकती हैं कि आपका 
पहले, जब आप यहाँ रहती थीं तब, रमानाथ या मुरलीधर 
से किसी प्रकार का सम्बन्ध था ? अगर आप मेरी बातों का 
सच-सच उत्तर दे दें, तो आपको बहुत काग इनाम दिया 
जायगा । 
सरला--महाराय, में इस तरह की वाहियात मूडी 
बातों का जवाब देना नहीं चाहती । मुझसे रमानाथ या 
मुरलीधर से क्यों किसी प्रकार का सम्बन्ध रहेगा ? 
बसी-आप विगड़ें नहीं । आपसे हम लोग एक बड़े . 
जरूरी मामले में मदद लेना चाहते हैं । इस मदद के लिए 
आप जितना इनाम चाहें, मिलेगा । आपको अधिक कुछ 
न करना होगा। आप सिर्फ़ यही वात दो-चार आदभियों 
के सामने क़बूल करने के लिए तैयार हो जायें कि रमानाथ 
और मुरलीधर छिपे-छिपे आपके पास आते हैं, तथा कई 
रातें वह आपके साथ काट चुके हैं | लेकिन इससे बेहतर 
होगा, अगर आप यह ,कबूल कर लें कि जिस वक्त आप 
यहाँ थीं, उस वक्त आपसे और रमानाथ तथा सुरलीधर 


से आशनीशधी/और₹०उन्‍हींगतॉमींगसे आपके भगाया था। । 
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सिर्फ़ दो-चार आदसियों के सामने यह बात क़बूल करने में 
आपको ऐतराज न होना चाहिए । 

सरला--आप सुझसे ऐसा क्यों सुवूत कराना चाहते 
हैं? में झूठ-सूठ किसी भले आदमी को इस प्रकार बदनाम 
करने के लिए तैयार नहीं हँ । 

वमो-तब सालूम होता है, अभी तक आपके मन से 
अपने पुराने यार की मुहब्बत नहीं गई है। खर, आपकी 
ही बात सही । झूठ-मूठ बदनाम न कीजिए, सचमुच ही 
बद्नाम कीजिए। पहले आप इस वात की कोशिश कीजिए 
कि वे लोग आपके दामन में फँस जाय । इसके बाद तो 
बदनामी करने में, वह झूठी बदनामी नहीं कही जा सकती । 
ऐसा करने से आपको झूठ भी न बोलना पड़ेगा ओर मुँह 
माँगा इनाम भी मिल जायगा । 


सरला--तब तो मुझे यही कहना पड़ेगा कि आप उन 
लोगों को अभी तक पहचान नहीं सके | अपने दामन में 
उन लोगों को फँसाना मेरे लिए अशक्य है; और यदि शाक्य 
भी हो, तो ऐसा करना मुझे; मञ्जूर नहीं है। में वेश्या 
अवश्य हो गई हूँ, लेकिन इस प्रकार के काम नहीं करती । 
किसी भी सच्चरित्र पुरुष को इस प्रकार बिगाड़ना मुझे. 
भज्ज़र नहीं है । t 


बाबू ङु विंदीरी चिम सेहत गक्कोशिस्"को) बहुत 
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प्रलोभन दिखाया, लेकिन सरला उस वात के लिए राज़ी 
हीं ° 
नहीं हुई । ib हि 
रात अधिक बीत चुकी थी । लाचार होकर महफिल 
अङ्ग की गई ! 
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इसीलिए रजवाड़ों को आते-जाते 

वक्त वेश्याएँ बहुधा रामगढ़ को भी 

आपनी चरण-रज से पवित्र कर 

दिया करती हैं । यहाँ उनके भक्तों 

की कमी तो है नहीं, प्रत्येक वेश्या 

को यथायोग्य आवश्यक धूप, दीप, 

मिल ही जाता है । तब भला वे यहाँ क्यों न आएँ । 

फलतः हर सास में दो-एक वेश्याओं का आगमन यहाँ 

हो ही जाता है । जब तक वे यहाँ रहतीं, यहाँ का रसिक-इन्द 

` इन्हीं की पूजा-अचा में लगा रहता ओर गिरिजा देवी का 

केलि-निकुञज पिक-विहीन हो जाता । गिरिजा को यह बात 
असह्य वोध होती । 

गिरिजा स्वतन्त्र-प्रकृति की अभिमानिनी स्त्री थो। उसे 

। लोगों के सामने हाथ पसारना न आता था । वह अपने ` 

` आशिक़ों पर्षांसम क्दीम्ओरी।जतकरेमत हिुहतिक नाचना 


५ 
` 
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या उनके खेलने की कठपुतली बनकर रहना उसे पसन्द न 
था। वह यह न चाहती थीं कि उसका आशिक जब तक 
मन हो, उसके साथ खेले, तबीयत भर जाने पर ठुकरा दे। 
बह ख़द उनके साथ खेलती और खेलने के बाद उन्हें दूध की 
कखी की तरह फेंक देती थीं | अगर वह किसी से दूबती थी, 
तो वर्मा जी से । उनसे अलग होना उसे मञ्जूर न था, लेकिन 
यह इसलिए नहीं कि उसका उन पर प्रेम था, बल्कि इसलिए 
कि उनसे उसका बहुत काम निकलता था । 
गिरिजा की समझ में यह बात बिलकुल न आती । वह 
सोचती--क्या बिलासपुर में आने वाली प्रत्येक वेश्या उससे 


अधिक सुन्दरी एवं यौवना है ? यदि नहीं तो क्या कारण है 


कि प्रत्येक वेश्या फे आते ही उसकी ओर लोग दीवाने की 
तरह टूटते हैं और मेरी ओर से उदासीन हो जाते हैं ? कया 
वेश्या बनते ही रूप-यौवन की बाढ़ आ जाती है ? 

उसका यह प्रश्न किसी तरह हल न होता था | उसने 


निश्चय किया कि चलकर वेश्याआं से मुलाक़ात करू, | 


ओर अपनी आँखों से उनकी आकषण्‌-शाक्ति का कारण देख 
व्प्राऊ । 


उसने यह्‌ तय तो जरूर कर लिया, लेकिन वहाँ जाने , 


की उसकी हिम्मत न पड़ती थी। कहीं भी आने-जाने के 


'लिए कोई जरिया चाहिए । जब उसने सरला के आगमन का 


समाचरिशुसा और०क्षरला"०क्ष” इतिहसि/भी उसे माळस 


है| 


| 
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१ 
हुआ, तब उसकी हिम्मत बढ़ी । उसे विश्वास था, सरला 
उसका तिरस्कार न करेगी, वहिक उसकी कहानी सुनकर 
प्रसन्न ही होगी । 

पहले उसने पुरुष-वेश में वहाँ जाने का इरादा क्रिया, 
लेकिन फिर सोचा कि एक बार स्वाभाविक वेश में जाकर 
उससे जान-पह्चान कर आऊँ, फिर पुरुप-वेश में जाया-आया 
करूँगी । आज ही पुरुप-वेशा में जाने से सरला उस पर 
विश्वास न करेगी, जान-पह्चान भी न होगी और वहाँ का 
रहस्य भी मुझ पर प्रकट न हो सकेगा । 

रात के ग्यारह बज चुके थे। सरला का मुजरा अभी 
समाप्त हुआ था और उसके मन पर वह शिथिलता छाई 
हुई थी, जो आँधी के पीछे आने वाले सन्नाटे के समान 
अनुचित आमोद-प्रमोद का प्रतिफल हुआ करती है | इस 
समय वह बिस्तर पर लेटी हुई, निद्रा-देवी .की निष्फल 
आराधना में लिप्त थी । 

सरला श्री को अपने कमरे में इतनी रात गए पाकर चाक 
पड़ी । विस्तर से उठकर वह खड़ी हो गई ओर कुछ देर तक 
उसे निरीक्षण करने के वाद रुककर बोली--आप कौन हैं? 
. मेरे पास किसलिए आइ हैं ? 
`` ` गिरिजा का ध्यान दूसरी तरफ़ था। वह कमरे को 
प्रत्येक चीज़ को बारीकी से देख रही थी । सरला का कमरा 
देखकर उसकी!वमँखें 5खुज़/ ग”४०।असकेऽतक्वा"सरला के 
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कमरे में जमीन-आसमान का अन्तर था । पूरे कमरे में 
द्री वि हुई थी | प्रवेश-द्वार पर पायदान रकखा हुआ 
था | दरी के ऊपर मखमली क्रालीन और रेशमी ससनद्‌ तथा 
_ तकिए लगे थे । एक छोटी-सी चौकी पर चाँदी का पानदान 
_ और रदान रतरखा था । एक दूसरी चौकी पर सफ़ेद कपड़ा 
पड़ा हुआ था, इसके ऊपर दो-तीन चाँदी की तश्तरियाँ 
और प्याले, चाँदी का एक गिलास तथा चसचमाते हुए तार 
| ते लपेटे एक बोतल में लाल रङ्ग का कुछ तरल पदार्थ रखा 
हु था। कमरे से सटा हुआ शयन-कच्त था, जिसमें एक 
पेग पड़ा था, जिसपर स्वच्छ बिस्तर लगा था और किनारे 
पर श्रृङ्गार का टेबुल रक्खा हुआ था । 
कमरा रोशनी से जगमगा और खुशबू से गमक रहा 
था । कुळे देर चेकितं-भाव से खड़ी रहकर गिरिजा ने उत्तर 
दिया-सें स्वर्गीय पण्डित बिहारीलाल की धर्मपल्ली हूँ। 
मेरा नाम गिरिजा देवी है । तुमने झुमे न कभी देखा न मेरे 
बारे में कुछ सुना; क्योंकि तुम्हारे चले जाने के बाद मेरी 
शादी हुई थी । 
सरला बड़े चक्कर में पड़ी । बहुत सोचने पर भी अपनी 
चाची के आगमन का कारण न जान सकी। पहले उसने 
सोचा-भेरे आने से इस कुल की बदनामी है; इसीलिए | 
शायद क्रोध में भरकर मुझे; दणड देने के लिए, यह मुझे यहाँ 
से चले असें के? लि” "आद ह$? सेनि गिरिजा की | 
| है 


| 
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मुद्रा में क्रोध का चिह्न तक न था| बह सहास्य एवं प्रसन्न 
थी । पर सरला को अधिक देर तक विचार न करना पड़ा । 
उसकी चाची ने स्वयं ही कहना शुरू किया--मुझे अपने 
पास आया देखकर तुम्हें आश्चर्यं होता होगा, लेकिन तुम 
यदि कुछ देर तक कष्ट उठाकर सेरी बात सुनो तो तुम्हारा 
कौतूहल नष्ट हो जाय । में तुमसे यह जानने के लिए आई 
हूँ कि वेश्याओं के प्रति पुरुषों के इस प्रकार आकर्षित होने 
का क्या कारण है ? वे क्यों पतिङ्गों की तरह मतवाले होकर 
वेश्याओं की तरफ दोड़ते हैं ? 
हि. अपनी विधवा चाची के सुख से यह प्रश्‍न सुनकर सरला 
समझ गई कि इसका कोई यार अवश्य ही किसी वेश्या के 
चक्कर में पड़ गया है, किन्तु गिरिजा की सहज निर्भीकता ने 
सरला को आश्चर्य में डाल दिया । यद्यपि एक वेश्या को 
अन्य लोगों की अपेक्षा मानव-चरित्र एवं स्वभाव के अध्ययन 
तथा निरीक्षण का अधिक अवसर मिलता है, किन्तु इस 
प्रकार का खी-चरित्र सरला की नजरों से न गुजरा था। 
` चकित होकर उसने कहा--आपका अभिप्राय क्या है, साफ़- 
साफ़ समभाकर कहिए ? में आपका मतलब अभी तक नहीं 
समझ सकी हूँ । बिना वात सममे उत्तर देना ठीक नहीं । 
गिरिजा-मेरे प्रश्नों का उत्तर देती जाओ, खाप 
स Tg वा जज जा अर 
| ।छपाङगी । सब साफ़ कर दूंगी | 
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सौन्दर्य होता है, वह सरकश के रारा भ नहीं दीखता । 
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सरला--अच्छा, वो आराम से वैठकर खुनिए। घर के 
भीतर रहने वाली रमणी में वह तमाज्ञा। वह छटा, वह्‌ 
ग्चातुरी, वह फ़रेब तथा वह बेशर्सी नहीं रहती, जो एक ' 
बेश्या में पाई जाती है | बाहरी तड़क-भड़क देखकर ही पुरुष 
वेश्याच्की ओर आकर्षित होता है । वेश्या के घ्रात करने में उसे 


| क्रठिनाई भी नहीं होती। तबीयत हुई, पहुंच गए। वन- . 


बिहारी स्वच्छन्द विहङ्ग सजा आकषण रहता ह$ बह पिञ्जरः 
कीर में नहीं पाया जाता । जङ्गलो शार स जा शान आर 


मनुष्य-स्वभाव से ही स्वाधीनता-प्रिय है--रुकाबट से उसे 
परहेज है। किसी अन्य रमणी के यहाँ जाने पर उसे छुक- 
छिपकर, डरकर काम करना पड़ता है, वहाँ वह खुलकर 
नहीं खेल सकता । वह व्यभिचार के अतल-तल में ग़ोता' 
लगाना चाहता है, किन्तु वहाँ उसको व्यभिचार का नग्न 
सोन्द्यं देखने को नहीं मिलता । मलुष्य जितना ही नीचे' 
गिरता है, बेशर्मी से उसे उतनी ही रुचि होती है। वह ऐसी 
सङ्गति खोजता है, जहाँ बैठकर वह अपने बुरे भावों को 
शब्दों द्वारा वाहर कर सन्तोप लाभ करे, वहाँ उसे यह बात 
नहीं मिलती । 

वेश्याओं की ओर उन्हें खींचने वाली दूसरी चीज है 
बहत ता, पता स 


आनन्दः भी मिलता है। इस सङ्गीत एवं हावभाव से उसके 


A 
7 
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व्यभिचार में सजीवता आ जाती है और उसका जोश पूरे 
चढ़ाव पर पहुँच जाता है। 

गिरिजा--एुम्दारी बात ठीक माळूम पड़ती है। अव में 
तुम्हें अपना अभिप्राय भी वता दूँ । तुम्हें यह जानकर 
अवश्य ही प्रसन्नता होगी कि तुम्हारी चाची का चाल-चलन 
अच्छा नहीं है । लेकिन पहले मेरा विचार वेश्या वनने का 
नहीं था--घर में रहकर ही खेलने-खाने का था । पर यह 
नहो सका । घर में रहकर पूरी आजादी से मज़ा करना 
गैर-्मुमकिन है. । वेश्या बनने पर ही पुरुषों पर शासन करने 
और तबीयत भरकर उनसे मनमाने खेल खेलने का मौका 
मिलेगा। 

सरला वेश्या थी, फिर भी गिरिजा की ढिठाई देखकर 
घवड़ा उठी । 

गिरिजा--तुम्हारी क्या राय है? मुझे वेश्या बनने में 
मदद दोगी या नहीं ? 

सरला-देखो, अगर मेरे अनुभव से लाभ उठाना 
चाहो, तब तो में यही राय दूँगी कि प्रत्येक. व्यक्ति को 
सदाचार की यथासम्भव रक्षा करनी चाहिए । यदि ऐसा न 
हो सके, तो अपने घर में ही रहकर आनन्द करो,। यह न 
सममो कि उससे यह वेश्या-जीवन अच्छा है । यह स्थान . 
दूर से तो समुद्र की तरह सुहावना दिखता है, किन्तु भीतर 
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पड़ता है; दूर से तो फूलों का सुद्दावना उपवन वोध होता 
है, किन्तु समीप आने पर हिंसक पशुओं तौर विपैले सर्पों 
से भरा हुआ वन जान पड़ता है । 

यहाँ यद्यपि भोग-विलास की सभी सामग्रियाँ मिलती 
हैं, किन्तु बहुधा ऐसे-ऐसे सञुष्याँ की खातिरदारी करनी 
पड़ती है, जिनकी सूरत देखकर जी मिनक उठता है । यहाँ 
बह बेहयाई करनी पड़ती है, जिसे सुनकर तुम्त काँव उठोगी। 
आज तुम समाज में आदर पाती होगी; भले घरों में आ-जा 
सकती होगी ; कुटुम्ब का आनन्दमय दृश्य, बाल-बच्चों के 
खेल-कूद देख सकती होगी; किन्तु कल लुम एक कुलटा के 
सामने भी सिर न उठा सकोगी। किसी कुटुम्ब में जाकर 
बैठने के लिए तरसोगी । ह 

आज जिस प्रेम-वा्तीलाप की करपना तुम्हारे मन में 
गुदगुदी पैदा करती होगी, कल उसी से घृणा उत्पन्न होगी। 
तुमको ज्ञात होगा, थह सब छलना है। यहाँ का जीवन 
एकदम अस्वाभाविक है । दिल रोता है, लेकिन झह पर हसी 
लानी होगी, अस्वस्थ रहने पर भी लोगों की पशु-वासना की 
तृप्ति करनी होगी । 

गिरिजा-तब तुम यहाँ क्यों पड़ी हो ? 
. सरला-मेरे पीछे का मारग बन्द है, मैं लौट नहीं सकती। 
इस खन्दक़् में एक बार कूदने के बाद यहीं सड़ने के सिवाय 
फिर कोई चारा नहीं रहता सुर यहाँ रहते अधिक दिन 
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नहीं हुए हैं ; लेकिन यहाँ का यथेष्ट अनुभव हो गया है । 
यहाँ मनुष्य नहीं आते, यहाँ पशु आते हैं-छली, कपटी, 
जुआरी, चोर, गिरहकट, शराबी । ये मनुष्यता की श्रेणी से 
इतने गिरे रहते हैं कि इन्हें अपने पतन पर, अपनी दुबलता 
पर गर्व रहता है । 
यहाँ की झ्थियाँ तो रहती हैं बनी-ठनी और विद्युतः 
ज्योति की तरह आखों में चकाचोंध पैदा करने वाली, किन्तु 
उनका हृदय छिछोरेपन, फ़रेव, कुवासना, कुरुचि आदि का 
क्रीडास्थल है । अपनी निलेज्ञता ओर कुकर्म की कहानियाँ 
वे मज़े ले-लेकर कहती हैं। इसके प्रेम में मत पड़ो; यहाँ 
प्रेमी नहीं आते । यहाँ आते हैं वे लोग, जो तुम्हें घायल कर 
तुम्हारे तड़पने का आनन्द लेते हैं । 
गिरिजा--ख्ैर, इस पर विचार करने के लिए मेरे पास 
काफ़ी समय है । यह तो बताओ, मुझे गाना कितने दिनों में 
आ जायंगा ? 
सरला--यहाँ गाना कोन पूछता है? ग़ज़ल, ठुमरी, . 
कव्वाली और दो-चार थियेटर के गाने आ जाय, बस ! यहाँ 
सौन्दर्य और बातों में तमीज चाहिए । वस फिर देखो किस 
तरह दीवाने की तरह लोग तुम्हारी तरफ हटत हैं । सूरत तो 
तुम्हें परमात्मा ने अच्छी दे ही दी है, गाना सीखने में ज्यादा 
से ज्यादा एक साल लगेगा | 


गिरिजी # सी! सस्ती ैश्वीःवेशा उसे वेश्या बताने से 
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इन्कार कर रही है। उसने सरला से कहा--में तुम्हारे यहाँ 
बराबर आया करूँगी, लेकिन इस खो-वश स॑ घर से बाहर 
होना और तुम्हारे यहाँ बराबर आते रहने स सुभे कठिनाई 
होंगी | इसलिए मैं अब से पुरुष-वेश में तुमसे झुलाकात 
किया कहेँगी । इसमें तुम्हें तो कोई ऐतराज न होना चाहिए। 

सरला--मुझे इसमें कोई ऐतरांज नहीं है। मुझे पुरुषों 
ने मिलने सें क्या ऐतराज हो सकता है| मेरा तो दरवाज़ा 
खुला हुआ है। तुम्हारे आने से एक सखी ही मिल जायगी । 
किन्तु में तुम्हारी भलाई के लिए अब भी कहती हूँ कि इस 
मृग-जाल में न फँसों, यह्‌ घातक माया है। 

दूसरे दिन आने का वादा करके गिरिजा चली गई। 

गिरिजा को नवीनता पसन्द थी। दो-चार दिनों तक 
किसी चीज को काम में लाने के बाद उसकी तबीयत उचट 
जाती, फिर उस चीज़ के लिए उसे किसी प्रकार का आक- 
षण न बोध होता, इसीलिए उसे निरन्तर नए शिकार की 
खोज में रहना पड़ता था । नए-नए पुष्प की शोध में वह 
हरदम लगी रहती । नया असामी फॅसाने पर उसे शिकारी 
का सा आनन्द आता । 

रमानाथ उसके पड़ोसी थे | जब से रमानाथ वापस. | 
आए, तभी से गिरिजा की दृष्टि में वे गड़ से गए थे | उनकी. «| 
हृष्ट-पुष्ट भरी हुई सुडौल आकृति को देखकर उनसे खेलने ' 


की बलवतीईच्छीरगिरिज की सैतीनि लगी । लिकिन उनका ' 


yA 
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सौन्दर्य ही गिरिजा के आक्षण का प्रधान कारण न था। 
रमानाथ के शील, आचार एवं संयम को देखकर उसे भङ्ग 
करने की लालसा भी उसके अन्दर प्रबल हो उठी । 

श्यामाचरण्‌ का शील भङ्ग हो जाने के बाद से गिरिजा 
को विश्वास हो गया था कि पुरुषों का संयम भङ्ग करना 
कोई बड़ी बात नहीं है.। लोगों के शील-संयम तथा पूजा- 
पाठ को अधिकांश में वह ढोंग समझती और मज़ाक़ 
उड़ाती थी । 

रमानाथ के विषय में भी उसकी यही धारणा हुई । उसे 
विश्वास था कि यह ढोंगी छोकरा शीघ्र ही उसके सामने 
घुटने टेकऋर मिक्ता-्याचना करंगा । 

उसने इसी उद्देश्य से कई जाल फेंके--चारा दिया; 
लेकिन कबूतर न उतरा। सारे हाव-भाव) कटाक व्यय हु 
इस योगी का अखण्ड संयम न डिगा। नाना प्रकार के 
कौशल कर वह हार गई । उसके तूणीर के समस्त अस्त्र 
निष्फल हुए--सब वार खाली गए-। अपनी इस असमता 
पर उसे ज्ञोभ हुआ । वह रमानाथ परभीपणा रूप स क्रोधित 
हो उठी और उनसे बदला लेने, उन्ह नीचा दिखाने का 
अवसर ढूँढने लगी । रमानाथ को इसकी खबर तक न थी। 

उस दिन यह जानकर कि वमो जी भी उससे असन्तुष्ट 
हैं और उस पर सुक़दमा चलाना चाहते हें, उसे बड़ी खुशी 
हुईं, लॉ केषर भेरुन्हे०मसने. हिय. होते दिया \ 
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आज गिरिजा इन्हीं विचारों में लीन हो, सन ही सन क्र, 
पैशाचिक आनन्द का अनुभव कर रही थी । आज रात को 
वमी जी इसी सम्बन्ध में बातचीत करचे क लिए उसके यहाँ 
आने वाले थे । 

वर्मा जी समय के बड़े पाबन्द थे । नियत समय, पर 
ओवरकोट से अपने को ढाँके हुए वर्भा जी अपनी नायिका 
के शयन-कक्षमें प्रविष्ट हुए । गिरिजा उस समय विचार-मग्न 
ुद्रा में वैठी हुई थी । 

वर्मा-क्या सोच रही हो गिरिजा ? किस सौभाग्यवान्‌ 
के ध्यान में मम हो ? 

गिरिजा-रमानाथ की ही बात सोच रही थी। . . 

वमो-तब तो रमानाथ वड़ा भाग्यवान्‌ है. । क्या अब 
हम लोगों को सुलाकर उसी से नेह लगाने का इरादा कर 
लिया है ? 

गिरिजा-क्या किया जाय ? तुम तो अब बहुत पुराने 


हो गए । तुम्हारी उमर तेंतीस-चोंतीस की हो गई । रमानाथ 


अभी पच्चीस-छव्बीस का बलिष्ट युवक है। * 
बर्मा-तब तो रमानाथ पर मुक्रदमा चलाने से तुम्हें 

कष्ट होगा ? अपने प्रेमी को कष्ट में डालना तुम्हें कब 

स्वीकार होगा ? तब मुकदमा चलाना व्यथे है। तुम्हें मैं कष्ट 


' देना नहीं चाहता । 


गिरिजाताहुसहे, विख, प्रकाए०१बुक्रदम्. एज्बलाना सोचा 
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है, वह अवश्य ही फजूल है । उसमें अगर तुम्हारी जीत भी 
हो गईं, तो भी उससे कुछ विशेष लाभ न होगा । 
वर्सा-तव सुन्दरी, तुम्हीं वताओ, किस प्रकार सुक्रदमा 
चलाया जाय । तुमने किस प्रकार काम करना सोचा है? 
विना इस पर विचार किए ही तुम ऐसा कह नहीं रही हो । 
मैं तो देखता हूँ, तुम केवल इस रहस्य में ही सुदृत्त नहीं हो, 
मामले-मुक्रदमे की बात भी काफ़ी तोर से समझती हो । 
गिरिजा-वकील होकर भी तुम्हें मुझसे मामले-सुक्रदमे 
में सलाह करने की जरूरत आ पड़ती है, इससे तुम्हें शमे 
नहीं आती ? खैर, सुनो ! रमानाथ पर किसी भले घर की खी 
के ऊपर बेजा हरकत की कोशिश करने का मुकदमा चलाओ। 
मुक़्दमा सबूत न होने पर भी रमानाथ बर्बाद हो जायगा । 
लोग कहेंगे, ऐसे मामले में सबूत होना कठिन है, लेकिन कुछ 
'न कुंछ वात जरूर है, नहीं तो भला कोई भले घर की औरत 
अपने ऊपर इस प्रकार का तोहमत लगवाना क्यों पसन्द 
करती । रमानाथ इतनी उम्र हो जाने पर भी अविवाहित है, _ 
इससे लोगों के मन में यह बात बहुत जल्द वेठ जायगी । 


तुम्हारी बदनामी भी इसके सामने आप से आप दूब जायगी। 


लोग कहेंगे-अपनी तो यह्‌ करनी और दूसरों के ऊपर 

इस्जाम लगाएँ--लेख लिखें ! बड़ा पाखण्डी है !! > 
वर्मा जी गिरिजा की बुद्धि की प्रशांसा किए बिना न रह्‌ 

सके । उसकेश'्लिङ्गम'करउसके!आलोंक्षरबग्रांसा-सूचक 
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चुम्बन-चिह्न जड़ ही तो दिया । फिर पूछा--सुन्दरी, भला 
यह तो बताओ, ऐसी भले घर की खरी कहाँ से मिलेगी, जो 
अपने ऊपर इस प्रकार अत्याचार का बात दस आदमियों 
के सामने कबूल करे और अदालत में जाकर इजहार दे ! 
ऐसी कौन खी है, जो ऐसा करने के लिए तैयार हो जाय ? 


वह ऐसी भी हो, जिस पर हम लोग विश्वास कर सके ; 


क्योंकि उसके बदल जाने या भेद खुल जाने से भारी गड़- 
बड़ी हो जायगी । उलटे हमीं लोग बदनाम हो जायेंगे। 

पिरिजा--क्यों ? क्या सुझपर तुम्हारा विश्वास नहीं है? 
या मैं कोई नङ्गी-लुची औरत हूँ ? तुम्हारे लिए भें क्या नहीं 
कर सकती ? मैं सुई ब्ूगी। देखू तो जरा यह कैसा 
बहादुर छोकरा है, जो तुम्हारे विरुद्ध खड़ा हुआ है । इस 
छोकरे का गरूर जरा कम करना होगा । 

वर्मा जी गिरिजा की इस वात से गद्गद्‌ हो उठे। 
अपने को रोक न सकने के कारण उन्होंने गिरिजा को कस 
कर दबा लिया । , 

उस रात बमा जी का प्रेम इतना उमड़ा कि वे गिरिजा 
को छोड़ न सके । रात को वहीं रहे । खाना-पीना भी वहीं 
हुआ । ऐसे अवसरों पर सहभोज में मदिरा के मिश्रण से 
बड़ा आनन्द आता है। 


त्त. च 
CANS 
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i दिन को ऐ जवानी, दे दे उधार / 
3 बचपन !? जीवन-संग्राम के भँवर ` 
में पड़े हुए किसी दुखी हृदय के ) 
ये उद्गार हैं, किन्तु प्रत्येक व्यक्ति 
अपने जीवन में कभी न कभी इन 
पंक्तियों की सत्यता का अनुभव 
करता है। 
विरोधी तत्व के अनुभव विना किसी भी वस्तु का 
वास्तविक स्वाद नहीं मिलता ; किसी के वियोग होने पर ही 
यह माळूस होता है कि उससे हमें क्या सुख-दुख था, उसका 
हमारे जीवन में क्या स्थान था । कडवे मुँह को ही मिठास 
का मजा मिलता है। दुख के बाद हीं सुख खिल उठता है । 
यदि रात्रि का अन्धकार न हो तो चन्द्रिका का महत्व कम 
हो जाय । 
जब संब सर्य्की' वाएमानर्था रहती, उसे नहीं 
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मालूम पड़ता कि इसमें कैसा मिठास दै, कैसी स्वच्छन्दता है। 
किन्तु बचपन बीत जाने पर, श्रौवन प्राप्त होने पर, जीवन- 
संग्राम के मध्य में जब विजय ऑर पराजय का पलड़ा 
इधर से उधर भूलने लगता है, चारों ओर से ठोकर खाकर 
जब मनुष्य त्रस्त हो जाता है--द्वार कर व्याकुल हो उठता 
है, तब उसकी दृष्टि पीछे की ओर दौड़ती है । उसके मन से 
आह निकल पड़ती दै--पीछे छूटी हुई बाल्यावस्था केसी 
मधुर थी। उस समय उसकी याद कर उसका मन रो 
पड़ता है; पीछे लोट पड़ने के लिए मन मचलने लगता है-- 
फिर से बालक बनने की इच्छा प्रबल हो जाती है । किन्तु 
जीवन-पथ में आगे बढ़कर पीछे लौटने की सामर्थ्यं मनुष्य 
में नहीं है । 


$ 


वय-प्राप्त पुरुष-ख्तियों की करुण-पुकार सुनकर परमपिता ...* 


ने उनकी वाल्यावस्था लौटाने की विधि निर्मित की--उनके' 


फिर से वालक बनने का उपाय खोज निकाला । सन्तान 
होने पर उसके प्रेस में विह्लन होकर मनुष्य उसके साथ 
बालक बनता है। थोड़ी देर के लिए उसका वालपन लौट 
आता है-उसका स्वभाव बालकों का सा हो जाता है। वह 
भूल जाता है कि बह्‌ बय-प्राप मनुष्य है, धनी है, शिक्षित 
है, नेता है । डचितानुचित का ध्यान छोड़कर वह बालक के 
साथ तुतलाता है, कान पकड़ता है, दौड़ता है, खेलता है” 


रोता है, बिल्ल की“बीली बोलती हैं सीली 'पीर्टकर! नाचता है | 
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राजा नगेन्द्रनाथ सिंह को धर्मपत्नी इस समय अपनी 
तीन वर्षीया बालिका के साथ इसी प्रकार क्रीड़ा कर रही 
हैं । वे कभी ताली पीटतीं, कभी नाचतीं, कभी तुतलातीं, 
कभी आँग्वें बन्द करतीं और कभी रोने लगती हैं । इस 
समय उनके आचरण को देखकर कोई भी इस बातका 
अनुमान नहीं कर सकता कि वे एक बड़े भारी जमींदार 
की वय-प्राप्त रानी हैं । उन्हें देखकर एक पागल स्त्री का ही 
भान हो सकता था, बुद्धिसती शिक्षिता महिला का नहीं । 

इसी अचेतनावस्था में वे बहुत देर तक बालिका के 
साय किलोल करती रहीं | खेलते-खेलते वालिका सो गई । 
सोई हुई बालिका का मुख-चुम्बन कर उन्होंने उसे दाई के 
सुपुदे किया । 

बालिका से . छुट्टी पाकर वे कुछ आवश्यक चिद्वी-पन्नी 


"लिखने बठ गई । बहुत देर तक इस .काम स व्यस्त र 


के बाद उन्होंने दीवार में लगी हुई घड़ी की ओर दृष्टिपातू 
किया । दस बजने को पाँच मिनट शेष थे, किन्तु अभी तक 
कुँवर साहब नहीं आए ! 

उन्होंने फिर कुछ लिखने-पढ्ने. का. प्रयल्ल किया, किन्तु 


सन न लगा । वे उठ बेठीं । कुछ देर तक इधर-उधर घूसकर 


जी बहलाना चाहा, लेकिन वह भी व्यथ हुआ । उनका मन 


सो इस समय कुवर साहब का इन्तजार स व्याकुल हो रहा 
था ।! Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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उण्डी हवा लेने को ग़रज़ से खिड़की खोलकर बे बाहर 
का दृश्य देखने लगीं । 
फूलों का मधु चुराकर पवन दवे पॉव, अन्द गति से 
ललिता के कमरे में भागकर आश्रय लेने क लिए आ रहा 
था।मार्ग में उसकी मुलाक़ात ललिता देबी की सुन्दर 
नासिका से हो गई। पवन को इससे अधिक सुखद एवं 
सुरक्षित आश्रय मिलने की आशा कम थी। वह आगे न बढ़ 
सका । नासिका में प्रवेश कर अन्तद्धोन हो गया। सौन्दर्य- 
समुद्र में गोता मारकर बाहर निकलना सबके लिए असाय 
है। फिर पवन की क्या बिसात ? 
ज्योत्स्ना-प्ावित, वसन्त-प्रफुहिलित सघन दक्ष की आड़ 
में बैठी हुई कोकिला वियोग-रात्रि के आगमन से अपनी 
वाग्वातुरी मूल-सी गई थी । ललिता के विरह-मलिन मुख 
को देखकर उसकी वेदना कुछ कम हुई । समवेदना स 
द्रवित होकर सहानुभूति दिखाने तथा सान्त्वना प्रदान 
करने के उद्देश्य से उसने पञ्चम स्वर में अलापना प्रारम्भ 
किया, किन्छु ललितादेवी का भाबुक मन सान्त्वना कॉ 


कोमल ठेस भी न संह सका-बह ददं से व्याकुल हो उठी। . 


चारों ओर निमेल चनिद्रका बिखरी हुई थी । ललिता 
देवी के मुख को देखकर उसे दूसरे चन्द्र का धोखा हो गया । 


चन्द्रिका को यह नवीन चन्द्र अपने चन्द्र से अधिक आकः 


Digitized by S F tion Ti 
पंक बोध हुआ । इसलिए चाद्रिका अपने पातित्रत्य को 
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तिलाञ्जलि देकर उसी ओर दौड़ पड़ी । वह ललिता के मुख 
पर आकर कुलभ्रष्टा खियोचित निल्ब्जता से क्रीड़ा करने 
लगी । इस पर-पुरुष के समीप उसे जरा भी लज्ञा बोध न 
हुई । वह मदान्ध होकर इस नवीन चन्द्र से लिपट गई 
किन्तु सुख-चन्द्र न खिला । उसने चन्द्रिका की अठखेलियों 
पर जरा भी ध्यान न दिया । वह अपने ध्यान में मस्त रहा । 
ऐसी चन्द्रिका, इतना कोकिला-कु'ञन, मलय-पवन के: 
इतने मन्द ककोरे से आखिर ललिता का मन व्याकुल हो ही 
उठा, स्थिर रहना असम्भव प्रतीत हुआ । किसी का कथन 
है-संसार अनन्त सङ्गीत है। वायु के भोके, वृक्षों का 
हिलन्त, समुद्र का गम्भीर गजन,सरिता का कलकल निनाद, 
बांदलों की गड्गड़ाइट, आकाश का इन्द्रधनुष--ये सभी 
अनन्त सङ्गीत हैं, यहाँ तक कि सृष्टि का प्रत्येक अणु-परमाणु 
किसी नियत ताल पर चक्कर लगाता रहता है। इसीलिए 
जव वाह्य सङ्गीत से इनकी साम्यता सङ्घटित होती है, तब 
हमें अपूचे आनन्द का अनुभव होता है। यही कारण है. कि 
सङ्गीत से जड़, जीव, चेतन, अचेतन सभी को प्रेम है, सभी 
` सङ्गीत से प्रभावित होते हैं । सङ्गीत से सभी में मस्ती आती 
है। दुख में, सुख में, थक्ावट के समय--सभी अवसरों पर 
सङ्गीत से शान्ति मिलती है। | 
nn वध 
ने सितार लेकर गातो शुरू का रात्रि की िरितब्यता में 
है 


। हर oi 
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कोकिल-कणएठ की मङ्कार से सुधा-धारा बरसने लगी । 
सिर्जन कत्त का वातावरण उस अतमल सङ्गीत-स्रोत की 
दरङ्गों पर नृत्य करने लगा: 
' बागीशवरी तीन ताल 
रजनी गईं, पिया नहि आए। 
पिया नहिं आए, नाथ नहिं आए ॥ 
ग्रन्तरा--सखि, कहुँ जाऊँ शान्ति न पाऊ । 
शून्य सदन में मन अङुलाए ॥ रजनी ॥ 
घिमल चाँदनी, मलय-मारुत की सुरभित मन्द हिलोरें 
तथा कोमल कण्ठ से निकली हुई सङ्गीत-लहरी ने मिलकर 
ऐसी अलौकिक. कविता की रचना की कि प्रकृति निस्तब्ध 
हो उठी । रात्रि की गति रुक-सी गई । 
सङ्गीत बन्द हो गया, किन्तु वहाँ क वातावरण स उसका 
प्रभाव इतनी जल्दी अलम्‌ नहो सका । ललिता रानी का 
यह विदित न था कि उसके निजेन कक्ष में चार की तरह 
घुसकर एक व्यक्ति सन्त्र-सुग्य होकर उसका गाना सुन 
रहा है । 
गाना बन्द होते ही उस व्यक्ति ने कहा-आ गए 
ललिता रानी स्वर से ही पहचान गई कि आवाज देने 
वाला व्यक्ति अन्य कोई नहीं, वही है, जिसे उसके निजेन 


कक्त में आने का अधिकार है 
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बिना उस ओर देखे ही ललितादेवी ने कहा-कितने 
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बज चुके हैं, यह साळूम है? तुम तो कहीं आनन्द में सरन 
होगे, लेकिन तुम्हें इस वात का तो ध्यान रखना चाहिए कि 
बिना तुम्हारे आए मुझे नींद नहीं आती । 

इसके उत्तर में कुँवर ने एक प्रगाढ आलिङ्गन द्वारा 
ललिता रानी को निरुत्तर कर दिया। उनका मान भङ्ग हो 
गया ! 
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| 
लक 


onl रपट भागते हुए मलुष्य का सन अन्य 


उस समय दौड़ की गरमी सवार 

| स्‌ १, रहती है । दौड़ते-दौड़ते जब उसे 
: ) ठोकर लगती है तब उसका ध्यान 
2) खिंचता है और वह विचार करने 
लगता है । यह एक प्रकार की चेतावनी होती है, जो मनुष्य 
को उसकी आत्मा या सद्बुद्धि की ओर से मिलती है। 
पुरानी बातें हमारी आँखों के सामने एक के बाद एक 
सिनेमा की पुतलियों की तरह घूमने लगती हैं । थोड़ी देर 
के लिए हमारी अन्त्ष्टि खुल जाती है और हम विचार- 
सागर में निमग्न हो जाते हैं । 


पञ्जाबी एजेणटों की दुर्घटना और सुशीला देवी के 


विष-पान नेसुरला के मन को बड़ा आघात पहुंचाया । उस 
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९ वातों की ओर नहीं जाता। उस पर . 


कड़ी ठोकर लगी और वद अपनी वत्तमान दृशा पर विचार 
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करने के लिए बाध्य हुई | बह सुशीला देवी की सौम्य एवं 
आान्त सूत स अपना तुलना करने लगी । 

“इतने कष्ट पाकर भी उसके चेहरे पर कैसी दीपि, कैसी 
शान्ति है ? हज़ार दुखी होने पर भी, स्वामी से फटकारे 
जाने पर भी उसमें कितना स्वाभिमान है; किस प्रकार 
दाशनिक उदासीनता से वह स्वामी के अनादर की उपेक्षा 
करती है ; इतना होने पर भी किस प्रकार अभिमान से सिर 
ऊँचा करके चलती'है ; अपनी पवित्रता का उसे कितना 

` ध्यान है और इसी पवित्रता के बल पर तूकानों से टकराती 
हुई जीवन-नोका को वह किस प्रकार सहज भाव से खे रही 

` है! उसका गवे अनुचित नहीं है--वास्तव में वह सौभाग्य- 
चती है ! 

“उस दिन रेल पर उस ख्लीने वेश्या-जीवन का कैसा 
| सुन्दर चित्र खींचा था। न जाने कितनी महिलाएँ इसी प्रकार 
` धोखे में फँस जाती हैं । दूर से सृगजल देखकर जिस प्रकार 

प्यासा पथिक आकर्षित होता है, किन्तु समीप जाने पर जिस 
प्रकार उसे जलती हुई उत्तप्त बाळुक्रा सिलती है, वही हाल 
वेश्या बनने चाली ख्नियों का होता है। बाहर से यह जीवन 
। बहुत सुखद प्रतीत होता है, किन्तु यहाँ अपने पर-इस 
| सायापुरी के अन्दर प्रवेश करने पर जब इसकारहस्य खुलता 


है, तब बहुत देर हो जाती है और बाहर जाने का सारी अदष्ट 
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हे 


रहे थे 
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“बाहर से तो यही बोध दता हे कि यदि हमें कहीं 
त्राण मिलेगा तो बस यहीं; किन्तु यहाँ पहुँचने पर इस 
मायावन में विहार करने वाल नर-पिशाचों की भयङ्कुरता 
तथा कोलाहल से चित्त व्याङुल ही उठता है । यहाँ आने 


बाले प्रेम का दम तो जरूर भरत हैं, लेकिन वे कितने छुच्चे, 


लफड़े तथा नीच दोते हैं-+कोई पैसे का जाल बिलाकर, 
कोई बातों की सफाई दिखाकर ओर कोई मेम की कथा 
सुनाकर वेश्याओं पर दाथ साफ़ करते है । लेकिन यह सब 


जाल है--फ़रेंब है। काम निकलं जाने पर ये प्रमी जन्तु 
इस प्रकार अपनी ठुम दवाकर भागते हैं, मानो अजनबी हों। .' 
“लोग कहते हैं कि.रणिडियाँ किसी को नहीं होती, बड़ी ' 


मबकार होती हैं ; रुपए ऐंठ लेने पर अपन आशिक्रा को दुई 
की मक्खी की तरह निकालकर फक देती है । लॉकनच रणिडयों 
को प्रेव सिखाता कौन है ? येही धूत्त प्रेमी ।” 

फिर उसे नगोन्द्रनाथ सिंह -की बात याद हो आईवर 


केसा सीधा, सरल, तेजस्वी युबक हे। वह धूत्तता, वह ' 


निलेञ्जता का भाव, जो वेश्यागांभयो के चेहरे पर 
रहता है, वह कुंवर के चेहरे पर न था। सुभसे बाते करते 
समय उसके मख-मण्डल पर लज्जा का लीली छाई हुई थी; 
आँखें नीचे ज़मीन की ओर गड़ी हुई थी; हाथ थरथर 


(00280 by Sarayu Koundation Ttysf, Delhi समें 
बह युवक सरला को सच्चा श्रमी जान पड़ा।ड 


थी. 
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निर्थक अभिमान न था-उसकी वातें कोरी डींगें न थीं । 
सरला का हृदय इस सरल हृदय नवयुवक की ओर खिंचने 
लगा, किन्तु अपने अनुचित एवं निषिद्ध प्रेम में बह उस 

~ a Ss (५ [ON] AN ww 
भोले-भाले युवक की आहुति देने में हिचकिचाती थी । वह 
इस प्रेम-लालसा को विश्वासघात समती थी ! 
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जकुमार नगेन्द्रनाथ सिंह की अवस्था 
अभी बहुत कस थी । उनकी 
अवस्था इस समय चौबीस वे 
से अधिक की न दोगी । अभी 
हाल ही में बे कॉलेज से अपनी 
शिक्षा समाप्त कर निकले थे । वह * 
(| & $ अत्यन्त स्वरूपवान्‌, सुगठित एवं | 
बलिष्ट नवयुवक थे । कसरत का शौक्र था; खेल-कूद, घोड़े .| 
की सवारी, शिकार आदि से बड़ी रुचि थी | इसके लिए 
उनके पास अवकाश एवं सुपास दोनों थे | इसीलिए उनका 


~ आप ° CIS कन्धे a 
डी, गद्‌ द 
शरीर सि, आती कण 


ऊँचे तथा हाता बायी थी । उनके मुख पर वीरता पर्ष 
~ \ SN . न्क तू 
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सौम्यता की सम्मिलित झलक दिखाई देती थी। आँखें 
मतवाली, चश्चल एवं सतेज थीं । जब वे रास्ते से निकलते 
तो उनके रङ्ग-रूप, ठाट-बाट पर बूढ़े-जवान--सभी की आँखें 
उठ जातीं । लोग राह चलते -उन्हें देखने के लिए ठिठक 
जाते । 


रे ~ च 
इस तथा राजा का चाल-चल़न वहुधा ख़राब ही 


होता है। प्रारम्भ से उनकी शिक्षा-दीक्षा, रहन-सहन ही ऐसा 


` होता है, जो उनके मन में चश्चलता का आरोप कर धीरे- 
` धीरे उन्हें कुपथगामी बनाता है; और वे फिर इस प्रकार 


बिगड़ते हैं. कि साधारण लोगों को उनका अलुप्तान तक नहीं 
हा सकता । किन्तु युवक नगेन्द्रनाथ सिंह इस नियम के अप- 
बाद-स्वरूप थे । वे एक पत्नीत्रत के क्रायल थे । ललितादेवी 
के प्रति उनका अपूर्व एवं एकान्त स्मेह था । पन्न के प्रति 
उनके जो कर्चव्य थे, उसे वे अच्छी तरह सममते थे । 
ललिता देवी भी एक पड़ गृहिणी थीं । रानी को गृहस्थी 
के काम देखने नहीं पड़ते, काको अवकाश रहता है । फलतः 


.ललिता देवी अपनी समस्त पढ़ता पति-सेवा में व्यथ किया 
` करती थीं । पति-पत्नी में आदर्श दाम्पत्य प्रेम था । विवाह 


होने के बाद से उनमें एक दिन के लिए भी वियोग न हुआ 
था । जहाँ जाते, दोनों साथ ही जाते । 
रामगढ़ के शान्ति-उत्सव में शामिल होने के लिए कुंवर 
नगेन्द्र सहक 0.3 भी F पीह४की 'ओए्न्से नि मन्त्रण्ए 
नगेन्द्रनाथ सिंह को मी बेड साहित की “अं मन्त्रण 
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दिया गया था। इसीलिए वे ललिता देवी को साथ लेकर 
रामगढ़ आए थे और अपनी कोठी में ठहरे हुए थे । जिस 
समय जरे में सरला का गाना हुआ, उस समय कुंबर 
साहब भी उपस्थित थे। सरला पर दृष्टि पड़ते ही कुँवर 
साहब के हृदय में खलबली मच गई। उनका कभी न डिगने 
' . ब्राला जितेन्द्रिय मन फिसल पड़ा। एक वार जो फिसला, 
सो फिर न सँभला । एकदम क़व्जे के बाहर हो गया। 
सरला की आँख भी उनपर जा अटकी । मोक्रा देखकर 
उसने दो-चार नयन-वाण भी कस-कसकर चला दिए । 
जिस प्रकार हमें अपनी विद्वत्ता दिखाने का, शौर्य दिखांने 
का, साहस के काम करने का हौसला रहता है, उसी तरह 
वेश्याओं को भी अच्छे शिकार घायल करने में--उसे फॅसाने 
में आनन्द आता है। 
कुँबर साहब यद्यपि बुद्धिमान एवं सञ्चरित्र थे, फिर भी 
उनका यह योवन-काल--गदह-पचीसी का समय था, जबकि 
मनुष्य में अदम्य उत्साह रहता है, किन्तु आगा-पीछा सोचने 
की सद्बुद्धि जाम्रत नहीं होती | उनमें बह्‌ विवेक न था, जो 
मनुष्य के सदाचरण की रक्षा करता है। उस सभा में उनका 
कोई ऐसा परिचित या गुरुजन भी न था, जिसके सामने 
उनकी आँखें ऊपर उठने में सङ्कोच करतीं । 
उस समय तो कुँवर साहब किसी तरह उठकर अपने '. 
डेरे पर चले आए; क्योंकि वहाँ सुविधा नहीं थी, किन्तु 
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अपना दिल वे सरला के केश-जाल में उलमा आए--वह 
` उनके साथ डेरे तक वापस न आ सका । रमणी के केश- 
जाल से मन का निकलना साधारण काम नहीं है। शङ्कर 
अगवाच्‌ की जटा में गङ्गा जी छपर हो गई, तो क्या सरला 
के केश में एक नवयुवक का मन भी न अटता ? वे अपने | 
मन को बहुत सममाते, ललिता के प्रति अपनी प्रतिज्ञा एव॑ ` 
कत्तव्य की याद दिलाते, किन्तु वह उनकी सभी बातें 
अनसुनी कर देता । 
अपने मन से उन्हें हारना पड़ा । उनकी एक न चली । 
धीरे-धीरे उनके सन की चश्चलता यहाँ तक वढ़ी कि उनका 
मन किसी काम सें न लगता । बे सदैव अन्य-मनस्क से 
रहने लगे । वही दृश्य आँखों के सामने फिरा करता । सरला 
के हाव-भाव, कटाक्ष, आँखें नीची कर धीरे से सुस्कराने 
आदि की आलोचना में ही उनका मन मग्न रहता । इसमें 
उन्हें बड़ा आनन्द आता । इस मधुर कल्पना से अलग होते 
ही वे उदास हो जाते, उन पर एक प्रकार की शिथिलता- 
सी छा जाती । 
सरला के रूप-लावण्य में एक प्रकार की सरलता थीं, जा 
| उन्हें बरबस अपनी ओर खींचती थी। उनकी ग्रंम-लालसा 
| कभी-कभी इतनी उत्तेजित हो उठती कि रोकना कॉरठन हां 
ज्ञाता और वे बेचैन हो जाते ! 
लाचार छैक नहेर कें पवासणऽपेणम भेजा कि 
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तरे उससे मिलना चाहते हैं । जिस समय सरला उनसे सिली, 
उनकी बुरी हालत थी। मारे उत्तेजना के वे पसीने-पसीने 
हो रहे थे; घबड़ाहट के कारण मुंह से साक वांत न निकलती 
थी, हाथ-पेर थरथरा रहे थे ! 
सरला अशान्ति के जीवन से ऊब गइ थी । इसीलिए 
यद्यपि इुँबर सरीखे भोले-भाले नवयुवक को फोसना वह 
अनुचित सममती थी, किन्तु जव उनकी ओर से प्रस्ताव 
पर प्रस्ताव आने लगे, तव बह अपने को रोक न सकी । 
बह्‌ इुँवर साहब की संरक्षकता सें आकर रहने लगी। 
एक सुन्दर बँगले में उसके रहने का प्रबन्ध किया गया। 
कई दास-दासियाँ उसकी सेवा में उपस्थित रहने लगीं। 
दरवाज़े पर एक शखधारी दरबान पहरे पर नियुक्त हुआ । 
कुँबर साहब ने यह्‌ सब प्रबन्ध अवश्य कर दिया, लेकिन 
सरला से प्रकाश्य सम्बन्ध रखने में उन्हें बड़ा सङ्कोच होने 
लगा । वे जहाँ तळ हो सकता, छिपकर उससे मिलते । 
विशेषकर वे यह बात ललिता रानी से छिपाना चाहते 
थे। अभी भी ललिता देवी के लिए उनके मन में काफ़ी 
स्थान था । ललिता देवी के लिए वे भारी वेदना का अनुभव 
करते, किन्तु सरला को भूल जाना भी असम्भव था ! 
कुँबर साहब की दशा बड़ी विचित्र थी। बह एक 
तराज्ञ के पलड़े पर बैठ चुके थे, जो कभी इधर झुकता था; 
कभी उधर itized Sar, 0 पश्रि 'यचचीः शी कत्तव्य. 
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था, वह जोर पकड़ता तो कभी सरला की ओर का 
आकर्षण उन्हें जबरदस्ती अपनी ओर खींच लेता । ललिता 
देबी से विश्वासबात करते उन्हें कष्ट होता था, किन्तु सरलाः 
को त्यागने में भी वे असमर्थ थे । 
 जछुँबर साहब अपना रात्रि का समय बाहर व्यतीत न 
करते थे, लेकिन यह बात कब तक छिपी रहती ? धीरे-धीरे 
ललिता देवी के कानों तक बात पहुँच गई । 
अजब उनकी समझ में छुँबर साहव की अन्यमनस्कता' 
का तात्पर्य आगया । ललिता का सामना होते ही वे सङ्कोच 
' से दव जाते ललिता से वे सदैव आँखें चुराने का प्रयल्ल 
करते । आजकल न तो वे उससे दिल खोलकर बातें करते 
ओऔर न उस पर उस प्रकार प्यार ही जताते । इस खींचातानी 
में पड़कर आहार, निद्रा, सम्भाषण--सभी से उन्हें अरुचि 
हो गई । वे ललिता के सामने अपने सन का भाव छिपाने 
की कोशिश करते, सदैव उससे भागे-भागे फिरते ! | 
ललिता देवी सब वातें समझ गई, किन्तु ुँबर साहब 
के सामने उन्होंने कभी इस बात को जाहिर न होने दिया । 
इस सम्बन्ध में सदैव वे अपना अज्ञान ही दरसाती रहीं | 
एक दिन उदास मन से कुँवर साहब सरला की जन 
राशि देख रहे थे । सरला इस जीवन में पहला सच्चा श्रमी 
पाकर कुँवर साहब को दिल से प्यार करने लग गई थी। 
पु इस मरुभूमि में ०५ दिनी कादं ग्सरितेका कलकल 
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'निनाद्‌ सुनाई दिया था। वह कृतज्ञ थौ । कुंवर साहब के 
सच्चे प्यार का बदला पूर्ण्प से देना चाहती थी । 
वह छुँवर साहब को अन्यमनस्क देखकर जी-जान 
से उन्‍हें प्रसन्न करते की कोशिश किया करती थी । यद्यपि 
यह कहना अङुचित होगा, लेकिन है यह यथार्थ वात क्कि 
सरला का कुँवर साहब के प्रति जो प्रेम था, वह किसी 
पतिभक्ता विवाहिता स्री से कम न था | उसने कुँवर साहब 
से पूछा--क्ष्या देख रहे हैं कुँवर साहब ? 
कुँबर-देखता हूँ सरला, तुम्हारी अनुपम रूप-रारि, 
तुम्हारे आयेत लोचनों की उज्जवल ज्योति, तुम्हारे आाळला- 
' यित केश-राशि की मादक श्यासता, तुम्हारे अधर-पर्लब 
'की लालिमा ! तुम कितनी सुन्दर हो सरला ! 
सरला--कोन कहता है कि में सुन्दर हूँ कुँवर साहब ? 
सैं क्या तुम्हारे योग्य हूँ ? तुमने अपने चरणों. में स्थान 
दिया, यही मेरा सौभाग्य है । किन्तु कौन जाने, भेरा यह 
सौभाग्य कितने दिन तक स्थिर रह सकेगा ? 
कुंवर अच्छा सरला, इन बातों को छोड़ो, एक गाना 
गाओ, कुछ तबीयत बहुले । 
सरला--गाती हूँ नाथ, किन्तु एक बात सच-सच बता 
दो; तुम उदास क्यों रहते हो ? 
कुंवेरकुछ कह नहीं सकता सरला ! लेकिन मन 


ह Kः itized १ स [i dation Tryst, Delhi 
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इच्छा होती है, दिन-रात तुम्हें देखा करूँ। तुम्हें देखकर मेरी 
तृप्ति नहीं होती सरला ! तुमने मुझ पर कौन-सा जादू कर 
दिया है ? तुम्हारे सामने में संसार को भूल गया हूँ । मेरी 
बुद्धि नष्ट हो गई है। 
कुँअ॒र की इस बात से सरला के सन पर वड़ा गहरा 
घाव हुआ । पीड़ा से विकल होकर उसने कहा--तब क्यं 
नहीं मुझे दूर हटाकर, मुझे भूलकर सुखी होते नाथ ९ 
छुँवर--अब में इस मार्ग पर वहुत दूर तक अग्रसर 
हो चुका हूँ सरला ! अब तुम्हें छोड़ भी नहीं सकता । तुम 
भी सुके न त्यागना सरला ! नहीं तो में दीन-ठुनिया कहीं 
कान रहूँगा। 
सरला अपने आँसू न रोक सकी | जाह्नवी,के प्रबल- 
प्रवाह से दोनों किनारे डूबने लगे। रमणी के इस अश्न- 
प्रवाह में पड़कर कुँवर साहब डूबने-उत्तराने लगे । 
कुँवर साहब ने सरला को चुप कराने की बहुत कोशिश 
की, किन्तु दारुण अभिमान के बाद, अयाचित सम्मान के 
कारण अश्रधारां और भी प्रबल हो उठी ! 
झुँबर साहब व्याकुल होकर सरला को मनाने लगे। 
रमणी की आँखों में आँसू देखकर धेय धारण करता 
कठिन है ! बहुत देर के बाद सरला चुप हुई 
इस शिथिलता और उदासी को दूर करने के लिए 


उसने कुँव रे हिसओोनश्क प्यालेगर्म' ठएसकाश॥रक प्रकार 
ह 
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'का लाल तरल पदार्थे मिलाया, किन्छु जब तक उसने उसे 
अपने ओष्ठ-पल्लवों से लगाकर प्रसाद नहीं बना दिया, तब 
तक इुँवर साहब ने उसे ग्रहण न किया । 

लगभग आध घण्टे के बाद ही छुवर साहब ने देखा, 
-उनके मानस-चक्लुओं के सामने एक नवीन जगत्‌ की सृष्टि 
हुई है, जहाँ दुख का नाम भी नहीं है। 

धीरे-धीरे कुँवर साहब में दृढ़ता आने लगी । कमजोरी 
-का अनुभव होते ही वे वारुणी की शरण लेते । अब अपनी 
अन्तरात्मा से उन्हें विक्कार की आवाज सुनाई न देती । 

दिन-रात आसङ्ग-लिप्सा, प्रेम-सम्भाषण और मदिरा 
में वे अपने को भूल गए--संसार को भूल गए ओर भूल 
गए बेचारी ललिता को !! 
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सानाथ पर गिरिजादेवी नामकी एक भद्र 
ब्राह्मण-विधवा के कमरे में उसकी 
इज्जत खराब करने की गरज से घुसने 
का इल्ज़ाम लगा । पुलिस की जाँच 
हो जाने पर सुक़दमा अदालत में पेश | 
कर दिया गया । क्‍ 
गिरिजा ने अपने बयान में बताया कि 

रमानाथ उसका पड़ोसी है, उसे वह बहुत अच्छी तरह 

पहचानती है, उसके पहचानने में उसस जारा भी ग्रलती 
| हो सकी । सौ आदमी के वीच में खड़ रहन पर भी दूर 

से ही वह रमानाथ को बता सकती है। इसके पहले भी 

रमानाथ ने कई बार आदमी भेजकर अचे पैग़ाम भेजे 

हैं । रमानाथ के मकान में एक खिड़की है, जिससे उसका 

'आँगन दिसेंडि देत! हेत व बसा जिद के डमाल्ला का बहुत 
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मदद मिलती थी | उसने कई तरह के बेहूदे इशारे तथा 
उत्पात क्रिया, लेकिन अपनी इज्ज़त-आबरू का ,ख्याल कर 
वह चुप रह जाती ओर इन उत्पाता का सहता था। 

घटना के दिन की बात का वणेन करते हुए उसने बत- 
लाया-लगभग ग्यारह वजे रात की बात है, वह खाना 
खाकर अपने कमरे में जाकर लेटी हुई थी। एकाएक 
रमानाथ कमरे के अन्दर घुस पड़ा । वह खाट पर बैठने ही 
बाला था कि गिरिजा उछलकर खाट की दूसरी तरफ़ चली 
गई । रमानाथ आगे बढ़ने लगा । गिरिजा ने उसे बहुत 
दुतकारा, लेकिन वह न साना और अन्त में ऋपट कर उसने 
गिरिजा का हाथ पकड़ लिया । इस छीना-मपटी में उसकी 
चूड़ियाँ फूट गई और हाथ में गड़ गई । उसने अपने हाथ 
के दाग भी अदालत को दिखाए । किसी तरह छुटकारा 
देख, गिरिजा ने हल्ला मचाया, जिस पर कई लोग आ पहुँचे; 
लेकिन लोगों के पहुँचते-पहुँचते रमानाथ दीवार फॉँदइकर 
अपने घर में जा घुसा। 

गिरिजा की तरफ़ से चार गवाह थे । कोलू ताँगा वाला, 
मूला क्रसाई, भङ्ग पान वाला ओर झुन्शी भवानीदयाल 
अर्जीनवीस । कोलू ताँगे वाले ने कहा-सरकार, में दस बजे 
की गाड़ी से सवारी उतारकर खाली ताँगे में वापस आ 
रहा था। ह्ला सुनकर मैं घर के अन्दर घुस पड़ा । सबसे 


पहले में ही पहुच उसे सॅमर्यि ही आएको दसरा आदमी 


"हे 
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न पहुँचा था । बाई के यहाँ में बहुल दिनों से आता-जाता 
हूँ। रमानाथ को भी में बहुत दिनों से जानता हूँ । अक्सर 
मेरे ही ताँगे पर वे आया-जाया करते हैं । मैं क्या जाउँ 
हुजूर कि वे ऐसे बद्चलन हैं। देखने में तो वे बड़े भले- 
भानस जान पड़ते थे और पेसा लेने-देने में भी बड़े खरे 


आदमी हैं । रमा बाबू बाई के कमरे से निकल रहे थे । मुके . 


देखते ही वे भागे । 

अन्य गवाहों ने भी घुमा-फिराकर यही बातें कहाँ । 
मूला क़साई ने तो यहाँ तक कह डाला कि जिस समय बाबू 
दीवार फॉँद रहे थे, उस समय उनकी कमीज मेरे हाथ में 
आगई थी, लेकिन में नीचे था और वह दीवार पर चढ़ चुके 
थे, इसलिए बह मेरे हाथ से छूट गई और रमानाथ दीवार 
की ओर कूद पड़े । 

जहाँ तक हो सका, पुलिस ने इन गवाहों को अपनी ओर 
से पक्र्का कर दिया था । 

मुकदमे में दम तो न था, लेकिन वमी जी के अनुरोध से 
पुलिस ने मुक्रदमे को अदालत में भेज दिया था। रमानाथ का 
वेदारा छूट जाना निश्चित था, लेकिन गरज रमानाथ को सज़ा 


३ से तो थी नहीं; गरज तो थी उन्हें बदनाम करने की । 


सुक्रदसा सुलतवी हुआ, लॉकन शहर भर म सनसनी 


' फैल,गई । एक विधवा सच्चरित्र ब्राह्मणी के अपमान से 
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यहाँ पर वमी जी के सङ्गठन की ए आवश्यक बात का 
उल्लेख किए विना आगे बढ़ना ठीक न हागा । वमा जी के 
_ शुप्तचरों के कई अइ थे। एक जेनरल मर्चेण्ट की दूकान; 
क सोने-चाँदी की दूकान; एक मास्टर, एके अर्जीनवीस । 
| इस प्रकार कई बैठक थीं, जहाँ वर्मा जा 7 काय होता था। 
। दिन के बारह बजे तक जा छुछ समाचार ये लोग 
अपनी-अपनी बैठकों में एकत्र कर पाते, उस लकर वे दोप 
के वक्त बमी जी के पास पहुँचा आते । वहाँ से आदेश 
लेकर ये लोग अपने स्थान को लौटे जाते और आने-जाने 
वालों में आवश्यक समाचार फैलाते तथा एकत्र करते । रात 
के नौ बजे वे लोग वमा जी की सेवा में फिर उपस्थित होते 
ओर सव बाते कह्‌ सुनात | 
[ज इन अडड़ों पर यही जिक्र छिड़ा हुआ था । सोन- 
चाँदी वाले सेठ जरा वेवक्रक़ थे, वे सीघे हो कहने लगे-- 
भाई, रमानाथ ने बड़ा बुरा काम किया । त्राह्मण-गुझ के 
साथ इस प्रकार की हरकत करना बहुत बेजा है । अगर उसे 
बदमाशी करनी ही थी तो किसी फ़ाहिशा औरत के पास जाता, 
चुपके से काम साधता । ऐसे ही धोखेवाडों से देश तथा देश- 
भक्तों का नाम बदनाम होता है| इस तरह को बदमाश के 
साथ ही साथ लोग देश-भक्ति का बीड़ा भी उठा लेते हैं ! 
राम! राम ॥ ये ही महाशय चार दिन पेश्तर बेचारे वमो जी | 
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क क्को वेश्यागामी कहकर बदनाम कर रहे 


RS 
जनरल मचण्ट महादय सठ जी की तरह भोंदमल न थे। 
व अपना दूकान पर कहने लगे-भाइ, रमानाथ देखने में तो 
बड़ा झुशाल ह । बड़ा भालाभाला, खरा आदमी जान पड़ता 
है । माळम नहीं कैसे इस मामले में फॅस पड़ा, हमारी तो | 
समम में ही कुछ बात नहीं आती है! | 
अगर कोई यह कहता कि रमानाथ भला आदमी है, 
ऐसा नहीं कर सकता, तो उसे उत्तर देते हुए वे कहते-- 
आपका ऐसा कहना भी ठीक नहीं । कब आदमी का पेर 
नीचे फिसल जाय, इसे कोई नहीं जानता । इसलिए आपका 
यह्‌ कथन कि रमानाथ ऐसा कर नहीं सकता, ग़लत है । 
यादि कोई रमानाथ को दोषी ठहराता तो वे कहते 
आपका कहना भी ठीक हो सकता है। में तो इस तरह 
जल्दी में राय क़ायम नहीं करता । हाँ, बहुत सम्भव हैकि | 
रमानाथ ने वैसा किया हो । 
दोनों एक ही मतलब साधते थे, लेकिन तरीक़ा अलग- 
अलग था । दोनों रमानाथ की बदनामी लोगों में फैलाना 
चाहते थे । 
इसी तरह हर अड्डे पर काम जारी था । इसके अलावा 
मुन्नू, कर्ल, बैसाखू इधर से उधर दौड़-दोड़कर लोगों में 
समाचार पहुँचा रहे थे | साथ ही साथ गिरिजा के पैय एवं 
सतीत्व की तारक soos Tus i % 
सारे शहर में यह समाचार क्षणभर मं फल गया । जहा 
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देखो वहीं आज इसी की चर्चा छिड़ी हुई थी । बात के अन्त 

में अधिकांश लोग यही राय देते कि रमानाथ दोषी है। यदि 

उसका दोप न होता, तो व्यर्थ गिरिजा खरीखी भले घर की 

एक महिला को अपनी इस प्रकार वेइजजती की बात फेलाने 
| की क्‍या आवश्यकता थी ? 
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नुष्य चाहे कितना.भी पतित हो जाय, 
उसके हृदय में कहीं न कहीं स्वच्छ 
कोसल स्थान रहता ही है। गिरिजा 
भी यद्यपि पाप-पङ्क में धँस गई थी 
ओर पाप-पुण्य का ख्याल उसे बहुत 
कम आता था, किसी भी प्रकार अपने 
उद्देश्य की सिद्धि करना ही उसने सीखा था; फिर भी जब 
कल सन्ध्या समय मुरलीवर उससे मिले और बहुत देर तक 
उसे समभाते रहे, तत्र वह मुरलीधर के विचारों से प्रभावित 


हुए बिना न रही । 

आज तक उसकी भेंट मुरलीधर सरीखे सच्चे आदमी 
स न हुई थी और उसने ऐसी बातें सुनी भी न थीं। सच्ची 
बातों का लोगों पर बड़ा प्रभाव पड़ता है । सच्ची बातें सीषे 
जाकर हृदय पर असर डालती हैं । इसीलिए मुरलीधर कौ 
बातों का गिरिजा पर बहुत असर हुआ । युरलीधर ने बड़ी 
सरलता से उसके मेन पर यह ब अंकित करें दी कि उसने 
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निरपराध रमानाथ पर कलङ्क लगाकर बहुत ही अनुचित 
किया है । हक 
मुरलीधर के ध्यान में किसी वात के आते ही वे काम 
करने के लिए भिड़ पड़ते थे। रमानाथ के ऊपर जो इल्ज़ाम 
लगाया गया था, उससे वे स्वयं तो बहुत बिचलित न हुए, 
किन्तु मुरलीधर घबड़ा गए। रमसानाथ बहुत गम्भीर प्रकृति 
के आदमी थे । सत्य की अन्त में विजय होगी, इस बात पर 
उन्हें बड़ा विश्वास था । ु 
मुरलीधर भी घबड़ाकर हाथ-पैर ढीले करने बाले 
असामी न थे | किसी भी स्थिति में पड़कर उनकी कतुत्वः 
शक्ति नष्ट न होती थी यही उनकी विशेषता थी--यही 
उनका महत्व था । वे बड़े कमेशील व्यक्ति थे । इसीलिए जब 
तक रमानाथ निश्चय करने में लगे हुए थे कि इस समय उनका 
कया कत्तेव्य है, तब तक सुरलीधर जाकर गिरिजा से मिल 
आए । मुकदमा पेश होने के दिन ही मोक़ा देखकर वे सन्ध्या 
समय गिरिजा से भिले और उसे एक हद तक अपने अनुकूल 
कर लिया । 
मुरलीधर के चले जाने पर वह उदास बेठी हुई उनकी 
बात पर विचार कर रही थी । शायद जीवन में प्रथम बार 
आज उसे अपने कृत्य पर पश्चात्ताप हुआ था, वह सोच रही 
में मिला दिया । बेचारे ने मेरा क्या बिगाड़ा था ? उसे तो 
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शायद मेरी सुध तक न रही हो। व्यर्थ ही उससे उल 
पड़ी । यह काम मैंने अच्छा नहीं किया । 

ये ही विचार बार-बार आकर गिरिजा के सहज आमोद- 
शील चित्त पर उदासी की छाप मार रहे. थे। रात्रि के दस 
बज चुके थे, इसी समय बाबू कुसुदविहारी वमा का आग- 
सन हुआ । वराल में कागाजों का एक बड़ा-सा पुलिन्दा दावे 
वे सीधे गिरिजा के शयन्-कक्ष में आ धमके । आज गिरिजा 
ने अदालत में जो निर्भीकता दिखलाई थी, उसके लिए 
उन्होंने आते ही वधाई दी ; लेकिन गिरिजा चुप रही । 

गिरिजा की चुप्पी से उनका ध्यान आकर्षित हुआ और 
उन्होंने देखा कि बह आज बहुत उदास है.। गिरिजा को 
उदास देखने का शायद आज उनका पहला मौक़ा था, इस- _ 
लिए उन्होंने आश्चर्य में आकर पूछा-कया बात है रानी ९ 
आज मुख-चन्द्र मलीन क्यों है प्यारी ? 

गिरिजा--यही रमात्ताथ की बात सोच रही हूँ 

बसी-तव तो रमानाथ दरअसल भाग्यवान्‌ है.। रूप- 
वती झ्लियाँ जिसकी चिन्ता करती हों, वह भाग्यवान्‌ नहीं 
तो और क्या है ? उसकी क्या बात सोच रही हो ! उस पर 
तबीयत आ गई क्या ? 

गिरिजा--देखो, मज़ाक़ में तुम कई बार स्मानाथ की 
तरफ़ मेरे झुकाव का इशारा कर चुके हो, तुम्हारी यह चा 
मुझे पसन्द नहीं द हती ह तुम हमे ०अविशासिनी 
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समभते हो। में चाहे और जो कुछ भी करूँ, लेकिन तुम 
Cy a ल ~ च्च्प् नी ज्जा 
पर मेरा सच्चा स्नेह है। तुम्हारे लिए में अपनी इज्जत 
A ना ON ~ ०३ 
तक का ख्याल नहीं करती हूँ लुम जा एर-गर सभो के 


> 


साथ इस प्रकार मेरा नाम जोड़ा करते हो, इससे मुझे कष्ट 
होता है । ` 

बी जी को गिरिजा की इस बात पर हँसी आगई। 
वे गिरिजा के आमोद-प्रमोद की, प्रायः सभी बातों की ख़बर 
रखते थे | गिरिजा से उनका बहुत-कुछ सतलब सधता था, 
इसीलिए वे उससे मित्रता रक्खे हुए थे । उन्होंने बात टालने 
के लिए गिरिजा को. प्यार करते हुए कहा--वाह ! तुम 
मजाक्र में इस प्रकार रूठ जाती हो ? अच्छा, अपनी उदासी 
का कारण तो बताओ । रमानाथ की क्या बात सोच 
रही थीं ? 

गिरिजा ने मुरलीधर के आगमन की बात बतलाना 
ठीक न समभा । उसने कहा--मेंने आज तक ऐसी 
'कोसलता का कभी अनुभव नहीं किया। आज बार-बार न 
जाने क्यों मेरे मन में यही बात आ रही है कि रमानाथ 
कम से कम इस मामले में निरपराध है । ऐसे सङ्गीन 
मामले में फॅसाकर मैंने अच्छा नहीं किया | वह एकदम 
बर्बोद्‌ हो जायगा । 

वमो-वाह, तुम्हारे कहने से ही तो उस पर यह 
मुक्रदमा चतींथौ शयी, अथि" तुम्ही ईशे मरकार०'आगा-पीछा 
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कर रही हो! ऐसी कमजोरी दिखाने से काम न चलेगा । 
एक धूत्त को दण्ड दिलाने के लिए जरा-सा झूठ बोलने में 
हज ही क्या है ? 

गिरिजा--नहीं, रमानाथ धूत्त नहीं है। उसकी शङ्क 
बताती है कि इसके अन्दर का दिल साक है। मेरी राय तो 
यह है कि उस पर से सुक़दमा उठा लिया जाय । उसे किसी 
दूसरी तरह का दण्ड दो । 

वर्मा जी ने कड़े स्वर में कहा--ठीक है, आग लगा- 
कर अब उसे बुझाने चली हो | यह दया-भाव जरा पहले 
दिखलाना अच्छा था । अब कुछ नहीं हो सकता । ख्जियों 
की बुद्धि प्रखर होने पर भी च चल होती है । ऐसा करने से 
उलटे तुम पर जुमै लग जायगा और तुम सजा पा जाओगी। 
एसा कभी करना भी नहीं । 

गिरिजा का दया-भाव इस हद तक जाने के लिए तैयार 
न था | अपने ऊपर विपत्ति आने की बात सुनकर वर्ह 
भयभीत हो उठी। उसने कहा-न बाबा, अगर ऐसी 
बात है, तब मुक़दमा चलने ही दो। होम करते हाथ 
कौन जलाए । ४ 

वर्मा--अदालत को भी क्या तुमने खेल मुक़रेर कर 
रखा है ? जब तबीयत हुई मुकदमा दायर कर दिया और 
जब तबीयत हुई उसे उठा लिया। अब मुकदमा उठाना 
तुम्हारे दादि ेगपदात'०जेशाऽपम्ा समभेंगी+ 
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करेगी । फिर तुम्हें यह भी तो याद रखना चाहिए कि इस 
मुकदमे में कितने भले आदमी फॅँसे हैं, मुकदमे के झूठ 
सावित होने से उनकी कितनी बदनामी होगी ! रमानाथ का 
तो तुम्हें बहुत ख्याल है, लेकिन उन भलेमानसों की, जो 
तुम्हें मदद दे रहे हैं और हरदम के तुम्हारे साथी हैं, 
तुम्हें बिलकुल चिन्ता नहीं । तारीफ़ है तुम्हारी बुद्धि की! 
तुममें ऐसी चश्चलता तो आज तक मैंने नहीं देखी । में तो 
तुम्हें बड़े काम की औरत समभता था । 

गिरिजा बहुत लज्जित हुई । उसने कहा--जब ऐसी बात 
है, तब में मुकदमा उठाने के लिए न कहुँगी। आखिर में 
ओऔरत ही तो ठहरी । अगर एकाध गलती हो जाय तो तुम्हें 
माफ़ करना चाहिए । तुम जैसा कहोगे, में वैसा ही कछूँगी । 

वर्मा-होँ, जरा सँभल कर रहना। तुम्हारे बयान 
पर ही मामले का जोर है। अदालत में भी ऐसी कमजोरी 
ज दिखाना, नहीं तो सब चौपट हो जायगा। 

इसके बाद बहुत देर तक अन्य बातें होती रहीं । 


जनीति का यह जबरदस्त सिद्धान्त है 
कि किसी भी व्यक्ति को सदैव के 
लिए अपना साथी बनाना ठीक नहीं 
काम निकल जाने के बाद उसे दूर 
कर देना चाहिए । नहीं तो सम्भव 
है, आगे चलकर वह ज्यादा ताकूत- 
वर हो जाय, तुम्हारे भेदों के बल 
पर तुम पर शासन करने लगे । 

बसी जी भी इस नीति के कायल थे । वे उन मनुष्यों 
में थे, जो अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए जितने भी नीचे जाना 
पड़े, जाने के लिए तैयार रहते हैं । उनकी एक खासियत और 
थी, वे खुद किसी काम को. न करते । यथासम्भव दूर 
रहकर ही कार्य-साथन करने का उन्हें अच्छा इस्म था। 

गिरिजा से उनकी जो बातें इई, उससे वे शद्धित हो 


Digiti ने 


_ उठे । गिरिजा यदि रीय सिल ा्लोसक्षमी जी बड़ी 
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शक हो गया था कि वह या तो खुद ही रमानाथ के ऊपर 
मोहित हो गई है या रमानाथ इस बात की कोशिश कर 
रहा है कि वह गिरिजा को फोड़ ले ओर इसमें वह किसी 
हृद तक सफल भी हो चुका है। यदि रसानाथ किसी दिन 
इसमें सफल हो गया, तो वर्मा जी की आफ़त थी । 

बहुत देर तक इस पर विचार करने से बर्मा जी इसी 
निश्चय पर पहुँचे कि किसी भी प्रकार गिरिजा को हटाना 
होगा । उसके रहने से आज नहीं तो कल इस बात का डर 
बना ही रहेगा । इतना निश्चय कर वे उठे और गिरिजा के 
घर को राह ली । 

आज गिरिजा पर से उस उदासी का असर एकदम 
हट चुक्रा था । उसकी रसिकता पूर्णरूप में विराजमान थी। 
फलतः वा जी का अच्छा स्वागत हुआ ; लेकिन इससे 
उनका सन्देह कम होने के बजाय उलटे और भी दृढ़ हों 
गया । वे सोचने लगे--वह उन्हें चकमा दे रही है। 

आज वमा जी की भी रसिकता खूब बढ़ गई । उन्होंने 
गिरिजा को खूब शराव पिलाई। आमोद-प्रमोद में बहुत 
समय व्यतीत किया । जब गिरिजा शराब तथा आमोदः 
प्रमोद की गरमी में चूर हो गई, उसका मस्तिष्क गरम हो 


राया, तब वर्मा जी ने उपसे पूछा—तुमने नाटक तो अवश्य 
देखा होगा 7१० by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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नाटक तो वह कई बार देख चुकी थी । उस श्रेणी की 
ख्ियों को नाटक में जाकर नए शिकार फँसाने की बड़ी 
सविधा रहती है । वे ऐसा अपूव अवसर नहीं छोड़तीं। 
लेकिन चमा जी के इस प्रश्‍न पर उसे शङ्का हुई । वमा जी 
की तरह आज उसके मन में भी सन्देह वेठा हुआ था। 
फिर भी उसने उत्तर में कहा--हाँ, नाटक तो मैंने कई बार 
देखा है । 
वमी--तुम्हारी इच्छा नाटक करने की नहीं होती क्या ? 
पुरुष बनकर निकलने की तवीयत तुम्हारी होती हैया नहीं १ 
गिरिजा-- कई बार हुई है। 
बमी--यदि तुम पुरुष-बेष में बाहर निकलने लग जाओ 
तो तुम्हारे पास जो इस प्रकार लक-छिपकर आना पड़ता 
है, वेसा न करना पड़े | हरदम तुम्हें लेकर घूसन तथा यात्रा 
करने की सुविधा हो । गिरिजा, तुम पुरुष-वेष म॑ जाहिर 
निकला करो । 
शिरिजा-निकली तो कई बार हूँ, लेकिन हरदम ऐसा 
नहीं करती । सरला के पास मेँ जब कभी जाती थी, पुरुषः 
वेप में ही जाती थी । 
आजकल तुम उसके पास क्या नहीं जातीं-आतीं ! 
|. गिरिजा--सुनती हूँ, वह परदे में रहती है। उसके पास 
/ ३ आ-जा नहीं सकता | 


| / जो बम “ही है तो परै में) ल किस ऋाखिएकहरी तो रण्डी 


४ >> 
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हो । तुम वहाँ जाकर उससे मेल-जोल पैदा करो । तुम्हारे 
पुरुष-बेष में आने-जाने में कोई रुकावट न होगी.। इसका 
इन्तज़ाम कर दिया जायगा । मुझे सरला से एक काम लेना 
है | तुमसे मेल-जोल बढ़ जाने पर ही वैसा हो सकेगा । 

गिरिजा राजी हो गई । वह वमा जी की नाराजगी दूर 
कर, उन्हें फिर से पूर्ववत्‌ अनुरक्त करना चाहती थी। 
इसीलिए विना कुछ अधिक पूछताछ किए ही वह उनकी 
बात मान गई। 

यहाँ पर एक और बात स्पष्ट कर देना होगा, वर्मा जी 
सरला पर अनुरक्त थे। उससे उनकी मुलाक़ात दो-एक 
बार ही हुईं थी। सरला के छुँबर साहब के पास पहुँच 
जाने पर भी वर्मा जी ने उससे मिलने की कोशिश की, 
लेकिन कोरा उत्तर मिलने पर वे चुप रह गए । उनका दिल 
उस पर लगा ही रहा । 

वमा जीं सरला को ङुँवर साहब के पास से हटाकर 
कम से कम कुछ दिनों के लिए अपने पास गिरिजा के स्थान 
में रखना चाहते थे, क्योंकि गिरिजा के हटाने का निश्चय 
तो हो ही चुका था। 

इस उपाय से उनके दोनों काम सधं रहे थे | एक तीर 
से दो शिकार करने वाले थे-गिरिजा से छुटकारा और, 
सरला से मिलन ! य 
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9 श्या को अधिकांश लोग अपने विलासः 
गा न की सामग्री समझकर आदर को दृष्टि 
से देखते हैं । खाने-पीने, उठने-बैठने: 
की तरह उसकी दृष्टि में यह भा एक. 
साधारण व्यापार है, किन्तु एक दल. 
` अद्धं-शिक्षित लोगों का ऐसा भी है, जो 
६ वेश्याओं को समाज का एक आव- 
श्यक अङ्क समझता है, और उनके अस्तित्व को समाज के. _ 
लिए कल्याणकारी करार देता है। इसका कहना है कि यदि 
वेश्याओं का अस्तित्व भिठा दिया जाय, ता समाज म॑ बड़ा 
अनिष्ट उठ खड़ा हो । 

[ग वेश्याओं कों समाज के लिए चाली या मोरी 
समते हैं । नाली यद्यपि अत्यन्त घृणित, दुगन्धियुक्त 
पदाथ है, फिर भी नगर या मकान की सक़ाई के लिए. 
उसका होना अत्यन्त आवश्यक है | उसके न रहने से आज | 
जो मली दडी कीरकटि ठकार ङ्क हो जाता है, 
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चहु नगर या मकान के अन्दर ही पड़ा रहकर अनेक 
भयङ्कर रोगों की सूष्टि करेगा; ठीक इसी प्रकार वेश्या भी 
समाज के दूषित विचार को मिटाने के लिए, पुरुषों की 
पाशाविकता को दूर करने के लिए साधन-श्वरूप है | उसके 
' जरिए लोगों की-खी तथा पुरुप दोनों की-अनुचित 
\ -सम्भोग-लिप्सा मिट जाती है, ओर इस प्रकार समाज की 
! एक तरह से सफ़ाई हो जाती है । 

अव यदि वेश्याओं का अस्तित्व मिटा दिया जाय, तो 
समाज के बिगड़े-दिल युवक-युवलियों के मानसिक विकार 
अतृप्तावस्था में उनके अन्दरर्‌/ ही पड़े रह जायँँगे, जिसके 
वचरिताथ करने के लिए समाज के अन्दर ही अन्दर वे लोग 
दूषित कार्य-प्रणाली की रचना करेंगे और आज वे अपनी 
जिस लालसा को वेश्या के समीप पूरी करते हैं, कल उसे 
'कुल-बधुओं के जरिए करने पर मजबूर होंगे। इस प्रकार 
समाज के अन्दर एक नया रोग उठ खड़ा होगा, जो नाना 
प्रकार की नई-नई कठिनाइयों की रचना कर समाज का 
भारी अमङ्गल करेगा । 

“एंक तीसरे तरह के शिक्षित लोग भी हैं, जो सब 
'वेश्याओं को एक स्थान में एकत्रित कर तोप से उड़ा देना 
चाहते हैं ये लोग वेश्याओं को सबथा पतित, मोह-माया- 
रान्य, हृदयहीन पशु मानते है | ये लोग वेश्या को सनुष्य 


` की श्रेणी में'शखते' ले इक केश्ते हैं'। उसै स! दुख-सुख 
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का अनुभव होता है अथवा उसका हृदय भी आदर के प्रति 
आकापित तथा अनादर से विमुख रहता है, इस बात को वे 
एकदस अस्वीकार करते हैं । कहने का तार्य यह है कि 
ऐसे लोग वहुत कम हैं, जो यह मानते हों कि वेश्या की 
ञानेन्द्रियाँ सर्वथा मत नहीं हो जातीं--उसमें भी मनुष्यता 
का अंश शेष रहता है। 

इस बीसवीं शताव्दी में विज्ञान ने मनुष्य की कार्य 
अणाली में, उसकी विचार-धारा में तथा उसके भावों तक 
में परिवर्तेन कर दिया है; किन्तु वह सनुष्य-हृदय को बदल 
न सका । वह अभी भी वैसां हीं है।इस युग में भी ऐसे 
'लोग बहुत कम हैँ, जिनके मन में सन्तान-प्राप्ति की प्रबल 
लालसा न हो। 

मनुष्य की बनावट में केवल हाङ-मांस ही हो, ऐसा 
'नहीं है; उसमें कई कोमल तथा सूक्ष्म तत्व सिले हुए हैं। 
इसीलिए केवल भौतिक या स्थूल सुख से उसे सन्तोष नहीं 
होता । ; शरीर-सुख के साथ-साथ इन कोमल तथा सूक््स 
तत्वों की तृप्ति होने पर ही मनुष्य को पूर्ण आनन्द मिलता 
है। इसी से हम देखते हैं कि धनी से धनी और उच्च से | 
~ उच्च व्यक्ति संसार में दुखी रहते है । 

स्री-पुरुष के मिलने से जिस सुख की श्राप्ति होती है, 
उससे उसके कोमल एवं सूच तन्तुओं की दप्ति नहीं होती । 
. इसीलिए दस्पीत का प्रेम विना सन्ताने, के पूवको प्राप्त 
१८ 
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नहीं होता। सन्तान-प्रेम की उत्पत्ति कोमल तन्तुओं से 
सम्बन्ध रखती है । प्रत्येक मनुष्य में सन्तान-प्राति की प्रबल 
इच्छा का यही कारण है । 
वेश्या को यद्यपि प्रेम करने के बहुत मौके मिलते हैं 
और रोज दर्जनों प्रेमी उसके यहाँ की धूल छाना करते हैं, 
लेकिन उसको प्रेमजनित सुख की पूर्णता का अनुभव नहीं 
ˆ होता। वेश्या-जीवन का सबसे ढुखद एवं उदासीन भाग 
यही होता है। इस स्वर्गीय सुख से उसे सदैव वस्चित रहना 
पड़ता है.। 
बह ऐसी स्थिति में रहती है कि सन्तान उसके लिए 
सुख के स्थान में दुख पहुँचाती, आथिक हानि का कारण 
बनती ओर स्वयं जन्मभर कलङ्क का टीका लगाए घूमती 
है । सन्तान वेश्या के लिए वाञ्छनीय नहीं । 

' जिस प्रकार घोर पापी या किसी प्रचण्ड डाकू के लिए 
राज्य की ओर से क़ानून का - आश्रय उठा लिया जाता दै, 
वह जरायम पेशा क़रार दे दिया जाता है, उसी प्रकार प्रकृति 
तथा समाज की परिस्थिति दोनों वेश्या को सन्तान-सुख के 
' पूणोनन्द से बञ्चित रखने का विधान करती है या स्वयं भौ 

' कथी-कभी उसे इस प्रकार की व्यवस्था करनी पड़ती aE 
जिस प्रकार पूणचन्द्र के लिए समुद्र अपना नीलाञ्वल 
चन्द्र की ओर बढ़ता दै, किन्तु कूलःस्थित चट्टानों | 
रार वापस आं जाता है) डी प्रकीर वेश्या का | 
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हृदय भी सन्तान के लिए तरक्लित होता है; किन्तु निष्ठुरः 
. आघात खाकर चुप हो रहता है । 
मलुष्य की कई प्रवृत्तियाँ सुपुप्तावस्था में रहती हैं. किन्तु 
. एक समय आता है, जब घटना-विशेष के हलके आधात से 
हा वे जाग्रत होकर क्रन्दन करने तथा उथल-पुथल मचाने 
लग जाती हैं । 
| सरला का सातु-स्नेह भी कुँवर साहब के यहाँ आने पर 
. सहसा जग उठा, ललितादेवी की जिस शिशु-वालिका का जिक्र 
हम किसी पिछले परिच्छेद में कर आए हैं, वह कुँवर साहब 
से बहुत हिली-मिली थी । कुँवर साहब का भी वालिका के 
प्रति प्रगाढ़ स्नेह था। वह अक्सर छुँवर साहब के साथ 
आया-जाया करती और उन्हीं के साध रहती थी । ; 
कुँवर साहब के साथ बालिका वनलता भी सरला के 
| यहाँ आने-जाने लगी थी। पहले वह कभी-कभी आती, 
| किन्तु अब वह सरला से इतनी हिल-मिल गई कि उसी को < 
' अपनी माँ समझने लगी । सरला के पास से अलग होने में | 
वहः बहुत मचलती । कभी-कभी वह्‌ रात को भी: 
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| चानने की शक्ति उनमें अधिक होती है। 
सरला भी बालिका के प्रति अपूव स्नेह का 
हे Tus 


> neniision onions ni 
' _ 


लिए हमारे प्राण अङुला जाते हैं, भीतर एक प्रकार 


. को पाते ही उस पर टूट पड़त हैं, उसे अपने हृदय से घेर 


ऊर छिपा लत ह ठि हमे" इसे "बीते की भी ज्ञान वना | 
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मानो उसकी कोई अति प्रिय वस्तु गुम गई हा। किसी 
काम में उसका मन न लगता । दिन-रात बालिका को अपने 
हृदय से चिपकाए रहने के लिए उसके मन में तूफ़ान उठा 
करता । 

अपनी सन्तान के लिए हमारे हृदय में जो स्वाभाविक 
स्नेह रहता है, कभी-कभी अवस्था-विशेष में पड़कर दूसरे की 
सन्तान के लिए हमारे मन में उससे भी अधिक स्नेह उमड़ 
पड़ता है। अपने पति के प्रति एक झुल-बधू का जितना प्रेम . 
रहता है, कभी-कभी किसी कुलटा में उसकं यार क प्रति 
उससे अधिक प्रेम देखा गया है । ऐसा अक्सर अपनी चीज़ 
के अभाव में ही होता है । 

अपने पर. हमारा जो प्रेम होता है, वह यमुना नदी की 
तरह गम्भीर, चन्द्रिका की तरह शीतल ओर समुद्र की तरह 
शान्त होता है; किन्तु हमारा यही प्रेम, जब किसी दूसरे 
की बस्तु पर जा अटकता है, जो वास्तव में हमारी नहीं है, 
तो यह पहाड़ी नदी की तरह तीब्र, सूय की किरणों की तरह 
प्रखर तथा बवण्डर की तरह प्रचण्ड हो उठता है। 

_ अभाव के समय कृष्णा प्रखर हो उठती है। अभाव-पूर्त 


ब्ी-सी मच जाती है। ऐसे समय में:दूसरे की चीज़ 


.) 
pn 
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रहता है कि वास्तव में यह हमारी नहीं है। यदि कुछ दिनों 
के लिए हमारी हो भी गई हो, तो एक दिन निश्चय ही वह 
जहाँ की है वहाँ चली जायगी । इसीलिए इस थोड़े से 
अवकाश में ही हम अपनी सारी हसरतें निकालने के लिए 
उत्सुक हो जाते हैं। हाय ! फिर यह अवसर न मिलेगा, यह 
भावना हृदय को आलोडित और हमारे प्रेम को शान्त बना 
देती है । 
सरला के मन की भी ठीक यही दशा थी। बालिका के 
स्नेह में वह बावली बन गई थी । 
पर सरला का हृदय कितना भी शुद्ध क्यों न हो, उसमें 
स्नेह की मात्रा कितनी भी क्यों न हो, वनलता के प्रति 
उसके मन में कितनी ही मङ्गलाकां्ता क्यों न हो, फिर भी 
वह वेश्या है। उसका विश्वास कोन करता है ? हृदय की. 
` परख करने वाले संसार में कितने हैं ? संसार का विचार, 
` उसका न्याय, तो बाहरी आधार पर निर्भर रहता है। अन्तर 
` देखने की तो उसमें शक्ति ही नहीं है । 
एसी दशा में भला कोई सद्गृहस्थ अपनी सन्तान 
वह भी कन्या-उसके झुपुद कैसे कर देता । कुंवर साहब भी ७. ५ 
इसी तरह के विचार में, इसी दुविधा में पड़े हुए थे; किन्छु 
| स्वभाव से कोमल होने के कारण एकाएक इस कडवे प्रसङ्ग 
पर कुछ कहने की उनको हिम्मत न पड़ती थी। सरला से 
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मानो उसकी कोई अति प्रिय वस्तु गुम गई हो। किसी 
काम में उसका मन न लगता । दिन-रात बालिका को अपने 
हृदय से चिपकाए रहने के लिए उसके मन में तूफान उठा 
करता । 

अपनी सन्तान के लिए हमारे हृदय में जो स्वाभाविक 
स्नेह रहता है, कभी-कभी अवस्था-विशेष में पड़कर दूसरे की 
सन्तान के लिए हमारे मन में उससे भी अधिक स्नेह उमड़ 
पड़ता है । अपने पति के प्रति एक कुल-वधू का जितना प्रेम . 
रहता है, कभी-कभी किसी कुलटा में उसके यार क प्रति 
उससे अधिक प्रेम देखा गया है । ऐसा अक्सर अपनी चीज 
के अभाव में ही होता है। 

अपने पर हमारा जो प्रेम होता है, वह यमुना नदी की 
तरह गस्भीर, चन्द्रिका की तरह शीतल और समुद्र की तरह 
शान्त होता है; किन्तु हमारा यही प्रेम, जब किसी दूसरे 
की वस्तु पर जा अटकता है, जो वास्तव में हमारी नहीं है, 
तो यह पहाड़ी नदी की तरह तीव्र, सूय की किरणों को तरह 
प्रखर तथा बवण्डर की तरह प्रचण्ड हो उठता है। 

भाव किम तृष्णा प्रखर हो उठती है। अभाव-पूर्त 
के प्राण अकुला जाते हैं, भीतर एक प्रकार की 
ली-सी मच जाती है। ऐसे समय मेंधदूसरे की चीज़ 
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रहता है कि वास्तव में यह हमारी नहीं है। यदि कुछ दिनों | 
के लिए हमारी हो भी गई हो, तो एक दिन निश्चय ही वह 
जहाँ की है वहाँ चली जायगी । इसीलिए इस थोड़े 


| अवकाश में हो हम अपनी सारी हसरतें निकालने के लिए 
| उत्सुक हो जाते हैं। हाय ! फिर यह अवसर न मिलेगा, यह 


भावना हृदय को आलोडित और हमारे प्रेम को शान्त बना 


देती है । 


: स्नेह में वह बावली बन गई थी । 


` वह वेश्या है। उसका विश्वास कोन करता है? हृदय की 


` दृंखने की तो उसमें शक्ति ही नहीं है । 
ऐसी दशा में भला कोई सद्गृहस्थ अपनी सन्तान 


सरला क मन को भी ठीक यही दशा थी। बालिका के 


पर सरला का हृदय कितना भी शुद्ध क्यों न हो, उसमें 
स्नेह की मात्रा कितनी भी क्यों न हो, वनलता के प्रति. 
उसके मन में कितनी ही मङ्गलाकांच्षा क्यों न हो, फिर भी | 


परख करने वाले संसार में कितने हैं ? संसार का विचार, 
उसका न्याय, तो बाहरी आधार पर निभर रहता है। अन्तर | 
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उसके प्रति माता का सा स्नेह है, तथा सरला को वालिका | 
के अलग होने से भारी कष्ट होगा; लेकिन शुद्ध स्नेह अभेद्य 
कवच हो सकता है, इस बात पर उन्हें विश्वास न होता था। 
` जब बालिका की सरला के पास आमद्‌-र॒फ़्त बढ़ गई 
ओर जब वह्‌ रात को भी उसी के पास रहने के लिए जिद्‌ 
करने लगी, तब वे चुप न रह सके । उन्होंने नौकरों को सर्त 
ताकीद्‌ कर दी कि वनलता सरला के पास न जाने पाए। 
उस दिन से उसका जाना एकदम बन्द हो गया । 
जब कई दिनों तक बालिका न आई, तब सरला ने 
सबसे पूछना शुरू किया । कुंवर साहब से भी पूछा, किन्तु 
किसी ने साफ़ उत्तर न दिया। वह जिससे पूछती, वही 
बात टालने की कोशिश करता । इस प्रकार उत्तर न पाने से 
वह ओर भी घबड़ा गई । लाचार होकर उसने.अपना एक 
खास आदमी बालिका का समाचार लाने के लिए भेजा, 
किन्तु वह भी बिना साफ़ उत्तर लिए ही लौट आया। 
बात यह्‌ थी कि कुंवर साहब ने वनलता का आना-जाना 
तो रोक दिया, लेकिन ऐसा करने का. कारण बताकर वे 
सरला के मन को आघात पहुँचाना न चाहते थे । इसीलिए 
सरला को साफ़ जवाब न मिलता था। सभी गोल-मोल 
जवाब देकर टाल देते थे । 
दा-चार दिन तक तो उसने किसी प्रकार अपने मन को | 
& डा सेफिन/एक दिन'उशकीरसंधीणस सही घबड़ाई 
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बालिका को देखने के लिए उसके प्राण नाचने लगे। सन्ध्या 
होते-होते वह अपने को रोक सकने में एकदम असमर्थ 
हो गई । 

बावली सरला बालिका को देखने के लिए छुँवर साहब 
के निवास-स्थान की ओर चल पड़ी ! कुँवर साहब के 
मकान पर पहुँचकर वह सीधे भीतर घुस पड़ी | वहाँ के 
सभी नौकर-चाकर उसे जानते थे | उसके इस प्रकार पैदल 
चले आने से सबको आश्चर्यं अवश्य ही हुआ, लेकिन 
उससे कुछ पूछने या रोकने की हिम्मत किसी को न हुई 
सब चुपचाप रहे । 

वहाँ पहुँचकर अकस्मात्‌ उसकी मुलाक़ात सबसे पहले 
ललितादेवी से हो गई। उसका पहला सवाल था-वनलता 
कहाँ है ? 

. ललितादेवी तो सरला के मुख पर का उचक्का एव 
रूखा भाव देखकर जरा डरीं, किन्तु उन्हें याद आगया-- 
यही सरला है। वे सरला के बालिका के प्रति अपूर्व अलुराग 
की बात सुन चुकी थीं । कु 

सरला की दशा पर उन्हें दया आ गई। वे खी थीं, _ 


Fa 


E. यह्‌ पतिता तो है, किन्तु बालिका पर इसका सच्चा स्नेह है। 
। सच्चे स्नेह से कभी किसी का अमद्गल नहीं होता। सचा 
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आश्रय है, इसके द्वारा वनलता का कोई अनिष्ट नहीं हो 
सकता । 
उन्होंने बनलता को लाकर सरला की गोद में दे दिया । 
जिस प्रकार बिरनाई गाय अपने वछड़े के समीप पहुँचकर 
उसे चाटने लगती है और क्रोध को भूल जाती है, उसी 
प्रकार सरला की सारी उत्तेजना वनलता को गोद में पाकर 
भाग गई । अब उसने देखा, उसके सामने गृहलक्मी ललिता- 
देवी खड़ी हैँ। उनकी क्षीण आक्रति, धँसी हुई आँखें, 
मुझोया हुआ मुख तथा सादी साड़ी देखकर सरला का 
जी धक से हो गया । एक क्षण में उसकी आँखों के सामने 
सारा रहस्य झलक गया । ललितादेबी की इस दशा का 
वही कारण है, यह सोचकर उसे कष्ट होने लगा। ललिता 
देवी का दुख सहर गुणा होकर उसके हृदय पर आघात: 
करने लगा । 
ललितादेवी ने उसके प्रति दया दिखाकर अपने हृदय 
के ऊँचेपन का ऐसा परिचय दिया था कि वह चकरा गई । 
जिसने उनके सोभाग्य-सू्य को राहु की तरह ग्रस लिया; 
जिसने उन्हें सिंहासन से उठाकर धूल में फेंक दिया; जिसने 
इस पुष्प का सब मधु चुराकर उसे नीरस, औओहीन कर 
दिया वही सरला उनके सामने खड़ी थी-भिखारिणी रूपः 
। अप्रने उस सर्वस्वापहारी के प्रति घृणा से मुँह फेर | 
पपमनित का ने व भरेको आँगन ...' 
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से निकाल देने के बदले उन्होंने उसके प्रति दया दिखाकर 


उसे भीख दी। पति को तो सोंपा ही था, आज स्वेच्छा से . 
कन्या भी सॉप दी। इस महा महिमासयी, दया-मूत्त 
सामने सरला का सिर लजा से झुक गया--विजेता को 
विजित से हार माननी पड़ी । उसकी विजय झूठो थी, यही 
विजय सच्ची है। 
वह अच्छी तरह जानती थी कि कुँवर साहब के खरी है, 
लेकिन इस ओर उसका ध्यान ही न जाता था। आज उसे 
बोध हुआ, में दूसरे के सोभाग्य का अपहरण करके सुखी 
हो रही थी । कुँवर साहब पर मेरा कोई अधिकार नहीं हे । 
आह ! एक सती खरी को मैंने कितना कष्ट दिया ! मेरे भाग्य 
ही फूटे हैं ! दूसरे के धन को लेकर कव तक चैन करूँगी ? 
यह उचित नहीं । 
वनलता के उससे अलग किए जाने का कारण भी 
सहसा उसके मस्तिष्क में चमक गया--वह वेश्या है, उसकी 
संरक्षकता में कोई केसे अपनी कन्या को छोड़ सकता है ! वह 
विश्वास के योग्य नहीं है। चोर-डाकू पर कोई कैसे विश्वास 
कर सकता है ? 


- हुआ कि वेश्या बनकर उसने कैसा घोर अपराध किया 
वेश्या बननेकके्लिपछा)उसेन्झस सोगा ला 
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देवी के पेर छूकर उसने कहा-देवी, अब आपको और 
अधिक दिन कष्ट न दूँगी । 


£ 


उनके कुछ उत्तर देने के पूर्वं ही वह सपाटे से बाहर 
चली गई । 


£ 
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लितादेवी के यहाँ से वापस आकर 


सरला सीधे अपने बिस्तर पर. जा 
पड़ी आज फिर उसे नए रूप से 


अपना पथ निश्चित करना होगा। | 
ललिता देवी के सामने ही उसने यह 
निश्चय किया था कि वह अब और 
अधिक दिलों तक उनके सोमाग्य-सूर्य कै लिए राहु न बनी 
रहेगी । ४ 

नवीन मार्ग की वात सोचकर सरला ऋ हृदय कॉप 
उठा । फिर उसे वही मार्ग ग्रहण करना होगा, फिर उसे 
अमानुषिक अत्याचार सहना होगा । उसके जीवन का यह 
क्रम कितने दिनों तक जारी रहेगा ?: क्या कभी उसे शान्ति 
मिलेगी ही नहीं ? 

नवीन पथ निर्देश करते समय उसे अपने पिछले इति- 


हास का सिंहावलोकन कर लेना आवश्यक जान पड़ा । वहः 


अपने औऽ्कीः०षिछछीली"्घछमाव्ों०म०कक्कि कर विचार 


® - > 
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करने लगी--यदि उस रात को में ठुष्टों के चहल में न पड़ 
जाती, यदि उसके बाद भी किसी सज्जन पुरुष ने मुझे आश्रय 
दिया होता, तो मेरी यह दशा क्यों होती ? क्यों में इस 
प्रकार गली-गली मारी फिरती ? क्रोध, सन्ताप, लज्जा, घृणा 
एक-एक कर उसके मस्तिष्क को आलोडित करने लगे । 
कुंबर साहब के आश्रय में आकर एक प्रकार से वह 
सुखी थी, किन्तु अब वह विचारने लगी--कुँवर साहब की 
बात सोचना तो अब व्यर्थ ही है । उन पर मेरा कोई अधि- 
कार नहीं, किसी की सोने की गृहस्थी मिट्टी में मिलाना 
उचित नहीं। उनके स्नेह पर मेरा नहीं, ललितादेवी का. 
अधिकार है । 
इसके बाद उसे वनलता की याद आई । हा दुर्भाग्य ! 
उसे आज किसी को सन्तान सममने का, सन्तान की तरह 
स्नेह करने का भी अधिकार नहीं है। वेश्या-जीवन का शाप ! 
रात के दो बज चुके थे । कड़ाके की ठण्ढ पड़ रही थी, 
लेकिन सरला पसीने से तर हो रही थी । उसका मस्तिष्क 
गरम न था, ,खून नसों में तेज़ी से दौड़ रहा था। वेदनाः 
असह्य हो जाने पर उसने आल्मारी खोली, शराब निकालकर 
एक ग्लास गटाराट गले के नीचे उतार गई । 
उसने सोने का बहुत उपाय किया, लेकिन सारी रात 
उसे पलभर के लिए भी नींद न आई | चुपचाप पड़ौ-पढ़ीः 
उ ह्‌ करवट बदलब्ीडी Hy Sarayu Foundation Trust, Delhi 
७८72 
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बेरा होने पर वह बिस्तर छोड़कर उठी । प्रातःकाल 
की स्फूतिंदायिनी, स्वास्थ्यकर वायु के लगने से उसका 
मस्तिष्क कुछ ठण्डा हुआ । 
त्रातःकृत्य से निवटकर वह फिर बिस्तर पर जा लेटी 
ओर विचार-मग्न हो गई। अभी तक वह अपना आगे का 
काय-क्रम निश्चित न कर सकी थी। कुँवर साहब के आश्रय 
को छोड़कर वह क्या करेगी, कहाँ जायगी, यही उसे तय 
करना था । 
लेकिन बहुत देर तक विचार करते रहने पर भी उसे 
पता न चलता था कि वह क्या करे । दोपहर होगया, लेकिन 
उसकी बिचार-धारा न रुकी । चोबीस घण्टे होगए, अभी 
तक उसके झुँहू में पानी का एक घूँट भी न पड़ा था । दारुण 
ज्वाला से उसका हृदय दग्ध हो रहा था। 
इन्हीं विचारों में मग्न थी | इसी समय पुरुष-वेष> 
चारिणी गिरिजा ने उसके कमरे में प्रवेश किया । सरला के 
मुख पर नजर पड़ते ही गिरिजा जान गई कि यह आज्ञ 
रातभर सोई नहीं है। उसकी ,भेंहें चढ़ी हुई तथा आँख 
' लाल थीं । उसने अनुमान किया 'कि कुंवर साहब सें वि स : 
चात पर रूठ गई है। रातभर अभिमान-वश रोती रही होगी, | 


हु 
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इस प्रकार के लड़ाई-भाड़े तो हुआ ही करते हैं । प्रेम को 
तरोताज़ा करने के लिए ये आवश्यक भी हैं । बिना इनके 
बीच-बीच में छिड़े प्रेम शिथिल पड़ जाता है । सैर, बताओ 
तो किस बात पर भाड़ा हुआ ? 

सरला-मेरी तबीयत इस समय बहुत बिगड़ी हुई है। 
तबीयत जरा शान्त हो लेने दो, में सव कुछ बता दूँगी । 

गिरिजा-मालूम होता है, आज रातभर तुम सोई नहीं । 
जरा देर सो रहो, तबीयत आप ही हलकी हो जायगी । 

सरला-सोने की बहुत कोशिश की, मगर नींद आती 
ही नहीं । कुछ देर आराम करने का इरादा तो मेरा भी है। 

गिरिजा ने कहा- अच्छा, में तुम्हें सुलाने का उपाय 
करती हूँ । 

गिरिजा ने शराब निकालकर सरला को पिलाई । सरला 
बिना कुछ उत्तर दिए ही चुपचाप ग्लास खाली कर गई । 
गिरिजा ने भी यह अवसर छोड़ना ठीक न समझकर खुद 
भी एक ग्लास ढाल ली । 

सरला को लिटाकर उसने दासी को बुलाया और उसके 
तलवों में तेल की मालिश करने की आज्ञा दी । उसके सिर 
' में बह खुद तेल मलने लगी । कुछ देर के बाद सरला को 
दरअसल नींद आ गई । 
उसके सो जाने, के बाद रिरिजा ने सोचां-इसकी 
त. बिगड़ है; चु. आहपस्ोकर उठ माय; तब 


ah 
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तक यहीं रहना चाहिए । सोकर उठते ही इसकी तबीयत 
अवश्य ही हलकी हो जायगी। उसी समय मेरा जाना 
ठीक होगा । 

वह्‌ एक किताव उठाकर पढ़ने लगी । थोड़ी देर के बाद्‌ः 
ही उसे भी नींद-सी आने लगी । वह सरला के पास हीः 
उसी खाट पर लेट गई और दो मिनट के अन्दर ही उसकी 
नाक बजने लगी । 

सरला को नींद में बोध हुआ, वनलता आकर उसके 
पास सोई है | वह बड़ी प्रसन्न हुईं | उसने करवट बद्ल. 
कर बालिका-को अपने हृदय से चिपका लिया । 

इधर सरला की दासी ने आकर चुपके से बमी जी को 
सब समाचार दे दिया । वहाँ का समाचार वह सदैव वर्मा 
जी को दे जाया करती थी । 

वर्मा जी यह समाचार पाकर बहुत प्रसन्न हुए । सफलता 
अधिक दूर न थी । अपनी साइकिल उठाकर उन्होंने छुँवरः 
साहब के बॅंगले की ओर प्रस्थान किया । 

कुँवर साहब से वमा जी की अच्छी जान-पहचान थी । 
जिस समय वमो जी वहाँ पहुँचे, कुंवर साहब बैठक में ही 
भोजन करने के वाद आराम कर रहें थे। आजकल या ता 


t 


चे बाहर ही रहते या घर में रहने का अधिकांश समय बैठक - | 


. में ही बिताया करते थे। घर के भीतर जाने से उन्हें अरुचिः 
ग सी हो गई i by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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चमी जी का स्वागत करते हुए उन्होंने उनके इस समय 
आने का कारण पूछा । 

वर्मा--एक आवश्यक काम से ही आया हुँ, लेकिन 
-सोच रहा हूँ, कहूँ या न कहूँ । 

कुँवर--ऋट्टिए-कहिए, ऐसी कौन-सी बात है, जिसके 
कहने में आप मुझसे सङ्कोच कर रहे हैं। 

वमी-अच्छा पहले आप यह बताइए कि सरलावाई 
का आजकल क्या हाल-चाल है ? 

झुँबर साहब को वमो जी का यह प्रश्‍न अभद्गतापूर्ण 
मालूम हुआ । यह उनकी निजी बात थी, जिसमें दखल देने 
:का किसी दूसरे को कोई हक़ न था । अपनी अप्रसन्नता को 
रोककर उन्होंने कहा--आपका मतलब क्या है ? किस 
प्रकार का हाल-चाल आप जानना चाहते हैं ? 

वमा -यही कि उसका आपके प्रति आजकल केसा 
व्यवहार है ? क्या आप उस पर विश्वास करते हें ? क्षमा 
कीजिएगा, किसी खास वजह से तथा मित्रता के अनुरोध 
से मैंने आपके सामने यह अभ्रिय प्रसङ्ग उठाया है । 

कुँवर--यदि कोई दूसरा व्यक्ति इस प्रसङ्ग को छेड़ता 
तो शायद उसकी बात का में उत्तर तक न देता, लेकिन जब | 
आप खास सचब से यह बात पूछ रहे हैं, तब बताए देता 5 | 
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वमी--अवश्य ही वताउँगा । उसे बताने केलिएही | 
तो मैं यहाँ आया हूँ । 

कुबर--उसका व्यवहार तो मेरे प्रति सर्वथा कपट-झून्य ` 
मालूम होता है। में तो उसे अविश्वासिनी नहीं समझता । 
ऐसा समझने का कोई कारण नहीं है, लेकिन इससे आपका 
मतलब क्या है ? 

वर्मा--तब तो सुझे यही कहना पड़ेगा कि आप भारी 
भूल कर रहे हैं। आप उसके पूर्व इतिहास को जानते हुए ' 


भी इस प्रकार सरलतापूवंक उस पर विश्वास कर रहे हैं, 
यह्‌ आश्चर्यं की बात है । आखिर वह वेश्या है । इस प्रकार 
अन्ध-विश्वास में पड़कर उसके पीछे पागल बनना आपके 
योग्य नहीं है । आप मेरे मित्र हैं, इसीलिए में आपका भ्रम 
दूर कर देना चाहता हूँ । क 
कुंवर--उसके पूर्वेतिहास से आप उसके आचरण का 
अन्दाज न लगाइए । मुझे विश्वास है, वह धोखा नहीं दे | 
सकती । मैंने उसकी कई वार परीक्षा ली है। वेश्या होने पर | 
भी वह एक अनुपमं नारी-रत्न है। 
बमो-में कहता हूँ, आपका ख्याल गलत है। आवर | 
' यकता पड़ने पर में अपनी बात सिद्ध कर दूँगा. ° 
कुँवर--आप एक विश्वसनीय व्यक्ति हैं । आपकी बात 
पर अविश्वास करना आपका अपमान करना है, लेकिन सें 
i कहता हूँ; यहे'आपंकाऽव्म' है१”मंब्तकपमे अपनी आँखों 


£, 
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से कोई बात न देख लूँ., तब तक में इसे नहीं मान सकता, 
इसके लिए त्तमा कीजिएगा । 

वर्मा -अगर में आपकी आँखों के सामने सरला को 
अपने यार के साथ दिखला दूँ, तब तो आप मात्तिएगा न ९ 

कुँवर--तब तो मानना ही पड़ेगा; लेकिन में कहता हूँ, 
आप ऐसा दिखा नहीं सकते । सरला का मुझ पर जो स्नेह 
है, वह एक कुल-बधू से कम नहीं । दूसरे पुरुष की छाया 
से उसे नफ़रत है । 
वरमा--अच्छा, कपड़े पहनकर मेरे साथ चलिए, आपका 
` अ्रम-निवारण हो जायगा । कई दिनों से में एक नवयुवक को 
सरला के यहाँ आते-जाते देखता हूँ । आज भी बह वहाँ गया 
है। में अभी उसे पीछे के रास्ते से घुसते देखकर आ रहा 
हूँ । मुझे विश्वास है, वह अभी वहीं होगा । 

कुँबर नगेन्द्रनाथ सिंह कपड़े पहनकर वमा साहब के. 
साथ चले । सरला के निवास-स्थान पर पहुँचकर वमा जी ने. 
कुँबर साहब से कहा--देखिए, उत्तेजित होकर कोई गोल: 
माल न खड़ा कर दीजिएगा |सब बातें देखकर, अपनी 
आँखों का भ्रम मिटाकर मुझे बुलाइएगा, में सब मामला 
ठीक कर दूँगा । 

वमो जी को बैठक में छोड़कर कुँबर साहब भीतर 


 घुसे। उनके भीतर जाते ही वमी जी अपनी बाइसिकिल 


उठाकर वहाँ से/रयब श्ेप०३dation Trust, Delhi 
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जिस समय छुँवर साहब ने सरला के शयन-कष में 
प्रवेश किया, उस समय सरला स्वप्न में पुरुष-वेषधारी 
गिरिजा को वनलता समझकर उसका आलिङ्गन कर रही 
थी। 

सरला को एक नवयुवक के साथ आलिङ्गन-बद्धावस्था 
में देखकर छुँवर साहब का रक्त खौल उठा । उष्ण रक्त के 
उत्तेजित प्रवाह से उनका मस्तिष्क गरम हो उठा, विचार- 
शक्ति जाती रही, आँखों के सामने अँधेरा छा गया । 

उन्होंने अपने पॉकेट से पिस्तौल निकालकर पलँग की 
तरफ़ लक्ष्य किया और दनादन दो-तीन फ़ायर कर दिए । 
सारे कमरे में धुआँ छा गया । 

पीछे के दरवाजे से निकलकर डुँवर साहब लापता 


हो गए | ) / 4 


रला का रूप-यौवन अभी घटा न | 
बह्‌ पूर्ववत्‌ ही था। यदि वह 
उसका उचित उपयोग करती तो 
उसे इतनी दिब्नक़्तों का सामना 
न करना पड़ता, लेकिन बह ऐसा 
करने के लिए तैयार न थी । फलतः 
पुलिस ओर जेल-कमेचारियों के हाथों उसे बड़ी तकलीफ़ 
. 'डठानी पड़ी । 


. वें उसे सदैव घेरते और जरा भी दम न लेने देते । 
` केवल जेल-कर्मचारियों की ही यह दशा होती तो भी गरंनी- 


मत थी, किन्तु जेल के नीचातिनीच क्रैदी भी ऐसे अब &६ ' 


री हि 
Bo 


पर कसर नहीं करते। वहाँ पहुँचकर यदि कोई खी अपर् 
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रहना पड़ता है | इस प्रकार सदैव सतन रहना, सदैव भयः 
` भौत बने रहना बड़ा ठुखदाई होता है । 
सरला का सौन्दर्य, उसका पूर्व इतिहास लोगों को उसे 
छेड़ने के लिए, उस पर अत्याचार करने के लिए उभाड़ता 
शा । वह इन हरकतों का जिस दृढ़ता से विरोध करती थी 
उससे लोग उस पर चिढ़ गए थेऔर जिदन्‌ उसे सताते थे। 
लगभग दस बजे जेलर सरला को लेकर जेल-ऑफ्रिस 
मं पहुँचा। वहाँ दो वर्दीधारी सिपाही पहले से ही तैयार 
बेठे थे । जेलर ने सरला को उनके हवाले कर कहा--इसे ले 
जाकर अदालत में हाजिर करो । 
सरला की ओर देखकर एक सिपाही ने आपने दूसरे | 
साथी से इशारा किया और जेलर की आँख छिपाकर धीरे 
से मुस्कराया । वे सरला को लेकर जेल से बाहर निकले। | 
दोनों सिपाही किनारे-किनारे तथा सरला उनके बीच में [ ® 
चलने लगी । 
दूकानदार, ऑफ़िस को जाने वाले बाबू, कुली, ख़ 
सामा-सभी खड़े होकर एक नज़र सरला को देखते 
सौन्द्ये के भीतर ऐसा हलाहल ! बुरी राह पर 
यह परिणाम है। भगवान्‌ ऐसी दुष्टाओं से रक्षा करे 
स्कूलों को जाते हुए बालक भी रुककर 
से इस हत्यारिएी के सौन्दर्य को देख लेते 


२९७ अपराधो 


मज़बूत हाथों से छूटकर अब वह किसी को हानि न पहुँचा 
सकेगी। | 

जेल की दूषित गन्दी वायु से वाहर की स्वच्छ वायु में 
आकर सरला.को किर्चित्‌ आनन्द का अनुभव हुआ, किन्तु 
कचहरी पहुँचते-पहुँचते उसके पैर बुरी तरह से दुखने लगे; 
उसे पैदल चलने की आदत न थी । 

रमानाथ भी दो सिपाहियों के ज़रिए पहले से ही अदा- 
लत में पहुँच चुके थे । उन्हें भी जेल में काफी कष्ट थां। जेल 
तथा पुलिस के कर्मचारियों के हाथों तकलीफु न उठानी 
पड़े--यह एक गौर-सुमकिन बात है। 

जिर समाज, सोहबत या वातावरण में मनुष्य को 
रहना पड़े, उसका उसकी प्रकृति पर अवश्य ही असर पड़ता 
है । रातदिन चोर-डाकुओं आदि दुश्चरित्रों के संसर्ग में _ 
रहने से इन कर्मचारियों का मन तथा मस्तिष्क विकृत हो . 
जाता है | जो कोई भी इनके चङ्कुल में फस जाय, ये उसे 
अपराधी ही समझकर, उसके साथ व्यवहार करतें हैं । बह 


निरपराध भी हो सकता है, गलती से पकड़ लिया जा सकता 


है--इस बात की वे कल्पना तक नहीं कर सकते | फलतः 
किसी भलेमानस के साथ बर्ताव करते समय भी इन कम॑- 


'चारियों में रूखेपन तथा अविश्वास का भाव साफ़ दिखाई 
देता है । उनकी बातों से सदैव अभिमान तथा अधिकार की 


प्रस हटे by Sarayu Foundation Trust,. Delhi 
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कोई पूछे, तब कहिएगा कि आज भोजन करने के बाद ही 
आप मेरे यहाँ चले आए थे तब से इस समय तक आप 
बराबर मेरे साथः ही रहे कुँवर साहव की घवड़ाहट कम 
करने के लिए वमा जी ने उन्हें शराब पिला दी । 

अपने एक विश्वस्त कमचारी को भेजकर उन्होंने सोने- 
चाँदी वाले सेठ तथा जेनरल मर्चेण्ट को बुलवाया और 
ज्यावश्यक बातें बतलाकर रवाना कर दिया । 

लगभग आध घण्टे में ये सब कार्य समाप्त कर वमी _ 
जी कुंवर साहब के साथ घटनास्थल की ओर चले। ( 

कुंवर साहब घटनास्थल पर जाने में घबड़ाने लगो। ' 
वे किसी भी तरह वहाँ जाने के लिए तैयार ही नहहोते थे, 
लेकिन जब वर्मा जी ने उन्हें सब बातें सममाकर यह 
दिखलाया कि उनके वहाँ न जाने से मामला बुरी तरह पेचीदा 
हो जायगा, तब वे राजी हो गए। 

जिस समय वमो जी कुँवर साहब को लिए हुए वहाँ | 
पहुँचे, उस समय घटनास्थल'पर लोगों की भीड़े लगी हुई हे 

दिन-दोपहर को बन्दूछ की आवाज़ सुनकर लोग चोक 
पड़े । घर निकलने-की किसी की हिम्मत ही न पड़ी 


' पकड़ लिया । लेकिन इसके कुछ ही क्षण बाद जब 
 “्न-खन?) 'क्रतल हो गयाः की आवाज़ सुनाई 
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ने देखा कि सरला के दरवाज़े पर उसकी नौकरानी विकट 
स्वर से चीत्कार कर रही है। पाँच मिनट के चान्द्र ही लोगों 
की भीड़ जुट गई । 

लोग मनमाने सलाह-मशविरा करने में व्यस्त थे, इसी 
समय वमा जी छुँवर साहब के साथ पहुँच गए । लोगों ने 
ससम्मान उनके लिए रास्ता दिया | पुलिस को भी खबर 
मिल गई थी । दारोगा जालिमसिंह भी कल्ल की वारदात कीं 
बात सुनते ही सदल-वल आ धमके । पुलिस ने लोगों को 
हटाना शुरू किया, लेकिन लोग वहाँ से इतनी जल्दी कैसे 
हट जाते । लाचार होकर पुलिस ने गालियाँ तथा धक्के 
देकर लरौँगों को हटया । 

वर्मा जी तथा कुँवर साहब को साथ लेकर दारोगा 
साहब भीतर घुसे । पलँँग पर खन में तर गिरिजा की लाश 
पड़ी हुई थी । सब लोगों ने पहले उसे पुरुष ही समभा, 
लेकिन उसे छूते ही उन्हें पता लग गया कि लाश स्त्री की है। 
इस बात में दारोगा साहव बड़े घबड़ाए । मामला उन्हें जरा 
पेंचीदा जान पड़ा लेकिन कुँवर साहब की बुरी दशा थी। 
उन्ह मालूम पड़ा, अब दे चक्कर खाकर गिरते ही हैं । प्राण- 
भय से वे अपने को किसी तरह सँभाले रहे । 

कमरे की तलाशी लेने पर सिर्फ़ एक पिस्तोल मिली, 
जिस पर कुँबर साहब का नाम लिखा हुआ था । और कोई 
द की चीयंामवबमिशीक०/५ Foundation Trust, Delhi / 
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झुंबर साहब ने दारोगा साहब के सवाल के उत्तर में 
कहा-यह मेरी ही पिस्तौल है, जो में अक्सर यहीं सरला 
के पास छोड़ जाया करता था । इस घटना के सम्बन्ध में में 
कुछ नहीं जानता, आज बराबर में ग्यारह बजे से वर्मा जी 
के मकान पर ही था। 

दारोगा जालिमसिंह छुँवर साहब को किसी भी तरह 
एक बार हिरासत में लेना चाहते थे ऐसा करने पर उन्हें 
भारो लाभ को सम्भावना दिखाई देती थी, लेकिन चमा जी 
ने उन्हें धीरे से समझा दिया कि ऐसा करने से उन्हें कोई 
लाभ न होगा, वल्कि उलटे कुँवर को साफ़ निकाल देने पर 
उन्हें सुँह-माँगा इनाम मिलेगा । वमा जी की वात डब्हें ठीक 
जँची, इसलिए बह चुप रहकर दूसरी तरह से जाँच करने 
ल्गे। 

सरला की नौकरानी ने बतलाया-कुछ देर पहले 


लगभग दस बज रमानाथ बाबू आकर सरलां सं कुछ 


सलाह कर गए थे। रमानाथ बाबू अक्सर सरला क पास 


अआंया-जाया करते थे । उनके चले जाने पर सरला ने आदमी _ 


भेजकर गिरिजा को बुलवाया । . 

दारोगा साहब के पूछने पर उसने कहा-गिरिजा 
बराबर यहाँ आया करती थी | लेकिन आज वह सद्‌ के 
कपड़े पहनकर क्यों आई, यह मैं नहीं जानती । गिरिजा के 


` आ जाने पेश्प्बहुत)देश्वक्र दोमोंःशारवःकमाषडाती रहीं । 


Fr 


५ ७3.» Nt, 
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इसके बाद गिरिजा को खूब नशा चढ़ गया और सरलाबाई | 
ने उसे सुला दिया । उसके सो जाने पर बाई ने मुझे बाज़ार , 
भेज दिया । । 

बाज़ार से लोटकर ज्योंही मैंने दरवाजे पर पैर रक्खा, 
त्योंही मुझे बन्दूक दराने की आवाज सुनाई दी । में दौडी, 
आँगन सें आते ही मैंने रमानाथ बाबू को भागते हुए देखा । 
डरी कि कहीं मेरी मालकिन को कुछ न हो गया हो । सें 
दौड़कर मालकिन के कमरे में पहुँची । मैंने देखा, गिरिजा 
खून से लथपथ पलँग पर पड़ी है और मालकिन घबड़ाई 
हुई खड़ी हैं । मुझे देखते ही वे मेरे पैर पर गिर पड़ीं और 
मेरे हाथों पर २००) के दो नोट रखकर उन्होंने कहा कि 
तुमसे जब कोई पूछे, तब कह्‌ देना कि एक मर्द को बाई के 
साथ सोया हुआ देखकर कुँवर साहब ने गुस्से से गोली 

. चला दी, जिससे गिरिजा तो मर गई और सरला बेहोश 

हो गई । 

इतना कह, वे बेहोश होने का बहाना कर, गिर पड़ीं और 
में मालकिन के कहे सुताबिक़् बाहर आकर हल्ला मचाने 
लगी । इससे ज्यादा सुझे कुछ नहीं मालूम । सरकार, मुझे 
न फँसाना । मैंने जो कुछ मालूम था, सब सच-सच बता 
दिया । इतना कहकर दासी ने अपने आँचल से दो नोट 
खोलकर दारोगा जी को दे दिए । _ 

ठाकुर हेह सिं, आ्तिसकेएक एठीबरम्धुनिसिपल- 
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स्कूल ने अपनी गवाही में कहा--जब गोली चलने की 
आवाज़ सुनकर में घर से बाहर निकला, उसी समय रमा- 
नाथ इधर से घबड़ाए हुए साइकिल पर भागे जा रहे थे । 

पणिडत रामदीन पाठक ने वतलाया-लगभग आठ दिन 
पेश्तर में अपनी एक कविता लेकर रमानाथ के पास गया 
था, उस समय वे एक खत लिख रहे थे। जाते ही मेरी 
नज़र उस पर पड़ गई । उसमें गिरिजा का नाम था, और 
वह सरला को लिखा जा रहा था । उस समय उसका मतलब | 
मेरी समक में न आया। 

सरला के घर के समीप रहने वाली लतीफ़न रण 
बतलाया-मेरी सरला से बड़ी जान-पहचान है । में अक्सर 
उसके यहाँ आया-जाया करती हूँ । लगभग एक पखबारा 
हुआ, एक दिन सरला ने मुझसे कहा--बहिन, अगर तू 
गिरिजा को जहर दे दे, तो में तुझे दो सौ रुपए दूँ ।' जब 
में इस वात पर विगड़ी, तव उसने कहा--वाह बहिन, तू. 
मज़ाक़ तक नहीं समझती । गिरिजा मेरी सखी है, भल्ला 
उसे में कयां जहर दिलवाने चली ? लेकिन दिल्‍्लगी में मेरे 
मुँह से बड़ी ख़राब बात निकल गईं । तुझे मेरी सोगन्ध, | 
इसका किसी से जिक्र न करना । 

वर्मा जी के सेठ मित्र भी वहीं उपस्थित थे । उन्होंने 
कहा-अजी गिरिजा ने सुक़दमा चलाकर रमानाथ को 


भारी ममेमे डले दिये थी) इलीसे उसमे यह उत्पात कर 
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डाला । लेकिन रमानाथ है एकदम छोकरा ; पहले तो खाली 
थोड़ी-सी बदनामी ही थी, अब तो बेटा को फाँसी के सिवाय 
और कुछ न होगा । लेकिन अफ़सोस है कि नादानी के लिए 
एक भलेमानस के छोकरे की जान जाना चाहती है । 

दारोगा ने पहले मामले को जितना पेचीदा समझा था, 
वह वैसा न निकला, बड़ी जल्दी साफ़ हो गया । सेठ जी ने 
जैसा कहा, दरअसल वात वैसी ही थी । गिरिजा पुरुष- 
वेष में इसलिए सजा दी गई थी कि छुँवर साहब फॅँस 
'जायँ । निश्चय हो गया कि सरला और रमानाथ ने मिलकर 
खून किया है । इस समय तक सरला की मूच्छो दूर हो 
गई थी, वह तुरन्त हिरासत में ले ली गई । दारोगा जी ने 
अपने सहकारी को रमानाथ के सकान पर गिरफ्तारी के 
लिए भेज दिया । रमानाथ ठीक उसी समय कहीं वाहर से 
आए थे। ताँगे से उतरकर वे अपना सूट-केस तथा बिस्तर 
उतार रहे थे । 

सहकारी दारोगा ने कहा-वाह सरकार ! चालाकी 
तो आपने ,खूब की, लेकिन इससे कुछ नहीं होता । पुलिस 
वेवक्रूफु नहीं है । सब पता चल गया है। आपको मैं गिर- 
प्रतार करता हूँ । 

रमानाथ को समम में कुछ न आया । उन्होंने कहा-- 
आप मुझे किस जुमे में गिरपतार कर रहे हैं ? 

दारोगाणछलमरप मरेका बल्िम्सवालूम'हो जायगा। 
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ण भी गिरफ्तार होकर घटनास्थल पर लाए गए । 
अव कवल एक बांत का पता लगाना बाक़ी था । जब तक यह 
अच्छी तरह न माळूम होजाय कि रमानाथ और सरला में 
धनिष्टता थी, तब तक यह मामला खूब मजबूत नहीं होता । 
विना घनिष्टता के इस प्रकार के सङ्गीन मामले में दो आदमी 
शरीक नहीं होते । 

सरला की दासी जो कुछ वता चुकी थी, वह काफ़ी न 
था । पूछने पर लतीफून ने कहा-मुझसे सरला की कोई 
बात छिपी न थी। दोनों में बड़ा प्रेम था, लेकिन में क्या 
जानतो थी कि वह ऐसी खूँख्वार औरत है ! सरला ने ही 
युके बतलाया था कि उसमें और रमानाथ में बड़ी गाढ़ी 
आशलनाई थी । यह आशनाई आज की नहीं; उस समय से 
चली आ रही है; जब सरला यहीं थी और रमानाथ उसका 
पड़ोसी था । 

पणिडत दीनदयाल शर्मा ने इस वात को तसदीक़ करते 
हुए बताया—मुझे ,खूब याद है, इन दोनों की आशनाईथी। 
जिस समय हम लोग सरला को जाति से बाहर कर रहे थे, 
उस समय रमानाथ ने सरला का पक्ष लेकर बड़ी बहस की 
थी । विना अनुचित सम्बन्ध हुए ऐसी भ्रष्टा स्री को जाति- 
च्युत करने से रोकने की चेष्टा कोन करेगा ? सरला के जाति- 
च्युत कर दिए जाने पर रमानाथ उसे लेकर भाग गया और 
चार-पाँच अल्नो'ककाकRoundation Trust, Den 

० 


PORES 


है 


३०६ । अपराधो 


सरला ने कहा--मैं इस मामले में कुछ नहीं जानती । 
लेकिन हाँ, गिरिजा मेरे पास सदैव मर्दाने बेप में आया 
करती थी । आज भी वह आई। वात करते-करते मुझे नींद 
आ गई । इसके वाद क्या हुआ, सुझे नहीं माळूस । नींद में 
ही मुझे बन्दूक्क की आवाज सुनाई दी । मैंने उठने की कोशिश 
की, लेकिन उठ न सकी--वेहोश हो गड । 

रमानाथ ने कहा-में तो बिलासपुर में था ही नहीं-- 
बाहर गया हुआ था । कहाँ गया था, यह्‌ में अभी नहीं बता 
सकता; लेकिन वक्त पर साबित कर दूँगा । में चार बजे वाली 
गाड़ी से आया ओर जिस समय पुलिस मेरे सकान पर पहुँची, 
उस समय में ताँगे से उतर रहा था । 

पूछने पर वे ताँगे का नम्बर न बता सके, लेकिन दिखाए 
जाने पर ताँगे वाले को पहचान सकने का वादा किया । 

दारोगा ने कहा-असामी कभी गुनाह क़बूल नहीं 
करते । वे तो कुछ न कुछ बहाना बताएंगे ही। अच्छा, 
अदालत में आप लोग सफ़ाई देते रद्दिएगा । फ़रिलहाल आप 
लोगों को i में लेने के लिए मेरे पास काफ़ी मसाला है। 
८९ 


ज महोदय के स्थान ग्रहण कर लेने 
पर सिपाहियों से घिरी हुईं सरला 
तथा रमानाथ ने प्रवेश किया। 
सभी आँखें सरला पर उठी और 
अटक गई | उसके उदासं मुख, 
झुकी हुई आँख तथा उभरे हुए 

चक्तस्थल पर दशकों की दृष्टि थिरकने लगी |! 

इसके बाद अदालत की मामूली कार्रवाई शुरू हुई । 
असेसरों की संख्या गिनी गई । मुन्शी ने आवश्यक कागज 
पत्र लाकर साहब के सामने रक्खे। सरकारी वकील भी 
तैयार हो गए। रमानाथ तथा सरला के वक्रील भी सँभल- 
कर बैठे । 

जज की आज्ञा से रमानाथ कटघरे में खड़े किएं गए, 
ओर जज ने.पूछना प्रारम्भ किया :-- 


तुम्हारा नाम ? 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
“र्‌सानाः 
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“जाति १” 
“ब्राह्मण ”? 
“पेशा १” 
“जमींदारी” 
“उम्र (१? 
८ २८ वर्ष ” 
चाजे-शीट पढ़कर सुनाने के बाद जज ने पूछा--अपना 
चाज-शीट तुमने देखा है ? 
“जी हाँ! ” 
“पुलिस के सामने तुमने जो कुछ कहा है, उसके 
सम्बन्ध में कुछ कहना है. ? तुम्हारा बयान ठीक है या नहीं; 
सब ठीक-ठीक कहो !” 
“मेरा बयान दुरुस्त है !” . 
इसके बाद सरला कटघरे में लाई गई । उससे भी वही 
सवालात किए गए । पेशे का जिक्र आते ही सरला लज्जा के 
मारे चुप रह गई। दुवारा पूछे जाने पर उसने कहा-भैं 
एक ज़मींदार के यहाँ रहती थी । 
“वहाँ क्या करती थी ?? 
इस प्रश्न के उत्तर देने में भी सरला को भारी कष्ट हुआ, 
लेकिन करती क्या ? उसने कहा--पहले में वेश्या थी । जमीं- 
दार साहब ने मुझे रख लिया था । 
.. गवाहों में'वही'बीतें>बर्ताई।'औं उन्होनें `षुलिस के सामने 
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कही थीं । इन लोगों की गवाही मं जो कुछ कमी थी, 
सरकारी वकील ने पूरा कर दिया । 

अपना दासी का वयान सुनकर सरला के आश्चर्य की 
सामा न रह । इन वातां का मतलव उसकी समक में बिल- 
इल न आया। अपनी दासी के साथ वह सदैव अच्छा 
व्यवहार करता रही । उसके इस प्रकार एकदम नई बातें 
बतलान का तात्पय वह न जान सको । लतीफ़न की गवाही 
पर भी व त हुई। अपनी इस सखी की तो उसने 
शकल तक न देखी थी। 

लगभग पाँच बजे आज की कार्रवाई खतभ हुई। 
मुकदमा दूसरे दिन के लिए सुलतवी किया गया । उन्हीं दोनों 
सिपाहियों के साथ सरला जेल के लिए रवाना हुई । 

इस समय सन्ध्या हो जाने से भीड़भाड़ कम थी। कुछ 
दूर तक जेल के रास्ते में जरा एकान्त भी पड़ता था । दोनों 


“सिपाहियों के बीच में वह चल रही थी । एक ने उसे हलका- 


सा धक्का दिया, वह दूसरी ओर चली गई । दूसरे ने भी उसे 
धक्का दिया । 
बाएँ चलने वाले सिपाही ने कहा--यार, कैसी परी है ? 
दाहिने वाले सिपाही की तबीयत फड़क रही थी, उसने 
कहा-अरे वोलतीं क्यों नहीं, नखरा तो बहुत करती हो ! 
उसने सरला का हाथ अपने हाथ में लेकर दाब दिया। 
सरल सेंग्ब्ब॑ला न'न्ातिथाः।०उलके' फैशुख रहे थे, 
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भूख भी जोर की लगी हुई थी । सिपाहियों की वेहूद्‌गी पर 
उसे क्रोध हो आया । उसने जोर से धक्का देकर अपना 
हाथ छुड़ा लिया । 

दोनों सिपाही सरला से कुछ छेड़छाड़ और करते, 
किन्तु इशी समय सामने से कुछ लोग आते हुए दिखाई 
दिए । दोनों सिपाही दूर रहकर अदब से नीची निगाह कर 
चलने लगे | 

सरला जिस समय जेल पहुँची, उस समय दिन डूबने 
पर था, जेल के भोजन का समय बीत चुका था। बह एक. 
कमरे में अकेले भूखी ही बन्द कर दी गई । 
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त यह्‌ थी, जिस दिन की यह्‌ घटना है, 
उसके एक दिन पूव ही से रमानाथ 
बिलासपुर में न थे। वे पण्डित 
मनोहरलाल के पास गए हुए थे । 
समाज? को पण्डित जी से यथेष्ट 
सहायता मिलती थी और इसी 

सम्बन्ध में सलाहु-मशाविरा करने के लिए रमानाथ पण्डित 

| जी के पास जाया करते थे। जिस दिन लगभग एक बजे 

। यह घटना हुई, उसी दिन वे चार बजे की गाड़ी से बिलास- 

पुर पहुँचे । 
स्टेशन पर मिस्टर वेङ्कटा पैया सहायक सिगनेलर से 
पशिडत मनोहरलाल की खासी जान-पहचान थी और इसी 
लिए रमानाथ की भी उनसे जान-पंहचान हो गई थी । परिडता - 
जी के पास जाते समय वे मिस्टर वेङ्कटा पैया से मिले थे 
और गाड़ी के हटैंत तक उनकी सॉरथि थे | पंण्डित भी के पास 
र 
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से वापस आते समय भी वे पण्डित जी का एक ख़ास समा- 
चार पहुँचाने के लिए पैया के पास गए थे । 
बमो जी का दल यद्यपि बड़ी सतकता से काम करता 
था और वमो जी भी बड़े दक्ष व्यक्ति थे, किन्तु मनुष्य की 
शक्ति परिमित होती है, वह सब्ज्ञ नहीं हो खकता। वर्मा 
जी को रमानाथ की अनुपस्थिति का पता न चला | इस 
ओर किसी का ध्यान ही न गया था । 
दारोगा साहब के पूछने पर रमानाथ ने इन बातों को 
नहीं बताया, क्योंकि वे जानते थे कि वमा जी की ओर से 
ही यह जाल रचा गया है। सरला की निद्दोषिता का भी 
उन्हें विश्वास था । ऐसी दशा में पण्डित जी तथा मिस्टर 
वेङ्कटा पैया उनकी मदद करेंगे या नहीं, इसमें उन्हें सन्देह 
था। बहुत सम्भव था कि वे लोग बमा जी से मिल जाते 
आर उनकी तरफ़ से गवाही न देते, किन्तु शीघ्र ही उनको 
अपनी यह धारणा बदलनी पड़ी । ज्योंही पशिडत जी को 
यह्‌ समाचार विदित हुआ, वे बिलासपुर पहुँचकर रमानाथ 
से मिले और सब हाल सुनकर उनको मदद देने के लिए 
कटिबद्ध होगए । 
वर्मा जी ने बहुत कोशिश को, लेकिन पण्डित जी न 
डिगे । हर प्रकार से यह समभाने की कोशिश की कि उनका 
रमानाथ से किसी प्रकार का व्यक्तिगत विरोध नहीं है। 
सावंजनिक कथिम राची हक“ पंधरों वी है"सीलिए 


त 
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चे इस रोड़े को अपने पथ से हटाने का प्रयह्न कर रहे हैं । 
सार्वजनिक हित के ख्याल से ही वे ऐसा कर रहे हैं । अपने 
विरोधी को किसी भी प्रकार नीचा दिखाना, यह प्रत्येक 
व्यक्ति का कत्तेव्य है। विरोध के सामने चुप रह जाना 
नीचता है, कायरपन है । राजनीति साध्य की ओर लक्ष्य 
रखने का उपदेश देती है, साधन की ओर नहीं (००५ 
justifies the means ) इन तर्को के आधार पर वर्मा जी ने 
यह सिद्ध किया कि ऐसी दशा में परिडत जी का भी यही 
फर्ज है कि रमानाथ को कुचलने में वर्मा जी की मदद करें । 
यदि मदद न करें तो कम से कम विरोध तो न करें- 
उलटे रमानाथ को तो मदद न दें। पणिडत जी सरीखे कुशल 
राजनीतिज्ञ द्वारा ऐसी भद्दी गलती हो और वे रमानाथ को 
मदद देने लग जायें, इस वात पर वमो जी ने बड़ा आश्चर्य 
प्रकट किया । 

किन्तु पणिडत जी राजनीतिक क्षेत्र में रहकर भी हृदयः 
हीन नहीं हुए थे । राजनीति को वे साध्य नहीं, साधन सम- 
भते थे | बर्मा जी के साथ राजनीति-पङ् में इतने नीचे जाना 
उन्हें स्वीकार न था । 

वर्मा जी को वे इतना नीच न समझते थे; उनकी तीक्ष्ण 
बुद्धि, राजनीतिक प्रगरमता तथा व्यावहारिक कुशलता पर 
युग्ध थे । इसीलिए उनके कई ऐवों को जानते हुए भी उनसे 


सहयोग करने जा रहे थै? थौंडी-सी बात के लिए आपस में 
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विरोध खड़ा कर सार्वजनिक जीवन को गँदला करना उन्हें 
स्वीकार नथा, किन्तु आज उन्हें इस राजनीतिज्ञ की 
नीचता पर आन्तरिक खेद हुआ । उन्होंने रमानाथ को सहा- 
यता देने का निश्चय दृढ़ रक्खा और तदनुसार कार्य करने 
लग गए। 
परिडत जी की सहायता पाकर रमानाथ का पक्ष सज- 
वूत होगया । वमो जी बड़े हताश हुए, दारोगा जालिमसिंह 
भी बड़ी गड़बड़ी में पड़े । इतनी दूर तक जाकर सुक्रदमा 
उठाने में उनकी बड़ी बदनामी थी, केबल उन्हीं की नहीं, 
पुलिस-विभाग की बदनामी थी। साफ़ था कि पुलिस ने 
मामला बनाया । कप्तान साहव उन पर बड़े खफा थे, यद्यपि 
उन्हाने सव काम उनकी मञ्जरी से किया था; लेकिन 
लाचारी थी । दूसरे दिन की पेशी में रमानाथ पर से इह्जाम 
उठा लिया गया, पर सरला न छोड़ी ग 
सरला पर खून का नहीं, वरन्‌ खून के काम में रमा- 
नाथ की मदद करने का इल्जाम लगाया गया था । जब रमा- 
नाथ पर से जुम हट गया, तव सरला भी मुजरिम न रहो, 
लीकन वह घटनास्थल पर उपस्थित थी, इसलिए उस पर 
शक करने की काफी शुञ्जाइश थी । 
उसे छोड़ देना पुलिस ने टीक न समभा । उसे कुछ 
दिन हिरासत में रखकर जाँच के लिए अदालत से महलत 
मिली । Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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सरला को जमानत पर छोड़ने के लिए, अदालत से 
द्रख्वास्त की गई, पर बह जुमानत पर न छोड़ी गई । 

रमानाथ तथा पण्डित मनोहरलाल ने दूसरे ही दिन 
सरला से मिलने को जेल-सुपरिण्टेण्डेणट से इजाजत ली । 
सरला से _खुद मिलकर सत्र समाचार जानने के लिए रमा- 
नाथ बड़े उत्सुक थे। उन्हें यह तो विश्वास था £ सरला 
इस मामले. में निरपराध है, लेकिन उन्हें इसका भी पूरा 
सन्देह था कि सरला इस मामले के सम्बन्ध में अवश्य ही 
कुछ न कुछ समाचार जानतो है, जो वह किसी कारण से 
बता नहीं रही है । 

प्रातःक्रिया से निवृत्त होकर रमानाथ पण्डित मनोहर- 
लाल के बँगले पर पहुँचे । वे तैयार ही बैठे रमानाथ की 
राह देख रहे, थे । दोनों आदमी जेल के लिए रवाना हुए । 

लगभग दस-बारह आदमी अपने किसी न किसी कुटुम्बी 
या हित-मित्र से मिलने के लिए उत्सुक जेल के फाटक से 
पन्द्रह्‌-बीस क्दम की दूरी पर खड़े थे। यहाँ से आगे बढ़ने 
की उन्हें इजाजत न थी । 

ये सभी लोग बहुत साधारण कोटि के आदमी थे। 
उनमें दो स्त्रियाँ भी थीं, जिनके वस्त्र इतने फटे-पुराने थे कि 
ठीक से उनकी लब्जा निवारण भी न हो सकती थी । काम 
होने में देर देखकर इनमें से अधिकांश लोग आपस में बात- 
चीत करने चे'१/ए्-"ंधशा7ष्ली०ंदमी अपने 


है 2 
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विरोध खड़ा कर सावंजनिक जीवन को गँदला करना उन्हें 
स्वीकार नथा, किन्तु आज उन्हें इस राजनीतिज्ञ की 
नीचता पर आन्तरिक खेद हुआ । उन्होंने रमानाथ को सहा- 
यता देने का निश्चय दृढ़ रक्खा और तदनुसार कार्य करने 
लग गए । 
परिडत जी की सहायता पाकर रमानाथ का पत्त मज- 
बूत होगया । वर्मा जी बड़े हताशा हुए, दारोगा जालिमसिंह 
भी बड़ी गड़बड़ी में पड़े । इतनी दूर तक जाकर मुक्रदमा 
उठाने में उनकी बड़ी वद्नामी थी, केवल उन्हीं की नहीं, 
पुलिस-विभाग की बदनामी थी। साफ़ था कि पुलिस ने 
मामला बनाया । कप्तान साहव उन पर बड़े खफा थे, यद्यपि 
उन्होंने सब काम उनकी मञ्जूरी से किया था; लेकिन 
लाचारी थी । दूसरे दिन की पेशी में रमानाथ पर से इल्जाम 
उठा लिया गया, पर सरला न छोड़ी गई । 
सरला पर खून का नहीं, वरन्‌ खून के काम में रमा- 
नाथ को सद॒द करने का इल्जाम लगाया गया था । जब रमा- 
नाथ पर से जुर्म हट गया, तव सरला भी मुजरिम न रही, 
लेकिन वह घटनास्थल पर उपस्थित थी, इसलिए उस पर 
शक करने की काफी शुञजाइश थी । 
उसे छोड़ देना पुलिस ने ठीक न समभा । उसे कुछ 
दिन हिरासत में रखकर जाँच के लिए अदालत से मुहूलत 
मिली | Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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सरला को जुमानत पर छोइने के लिए, अदालत से 
दरख्वास्त की गई, पर वह जमानत पर न छोड़ी गई । 

रमानाथ तथा पण्डित मनोहरलाल ने दूसरे ही दिन 
सरला से मिलने को जेल-सुपरिण्टेण्डेएट से इजाजत ली । 
सरला से ख़ुद मिलकर सत्र समाचार जानने के लिए रमा- 
नाथ बड़े उत्सुक थे। उन्हें यह तो विश्वास था कि सरला 
इस सामले. में निरपराध है, लेकिन उन्हें इसका भी पूरा 
सन्देह था कि सरला इस मामले के सम्बन्ध में अवश्य ही 
कुछ न कुछ समाचार जानती है, जो वह किसी कारण से 
बता नहीं रही है । 

प्रातःक्रिया से निवृत्त होकर रमानाथ पण्डित मनोह्र- 
लाल के बगले पर पहुँचे । वे तैयार ही बैठे रमानाथ की 
राह देख रहे, थे । दोनों आदमी जेल के लिए रवाना हुए । 

लगभग दस-बारह आदमी अपने किसी न किसी कुटुम्बी 
या हित-मित्र से मिलने के लिए उत्सुक जेल के फाटक से 


` पन्द्रह-बीस क्म की दूरी पर खड़े थे। यहाँ से आगे बढ्ने 
की उन्हें इजाजत न थी | 
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ये सभी लोग बहुत साधारण कोटि के आदमी थे । 
उनमें दो स्त्रियाँ भी थीं, जिनके वस्त्र इतने फटे-पुराने थे कि 
ठीक से उनकी लज्जा निवारण भी नहो सकती थी । कास 
होने में देर देखकर इनमें से अधिकांश लोग आपस में बात- 
चीत करने लैंगगिए थे?" ईुबेली-पैतैंली आदमी अपने 
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साथी से कह रहा था--यार, मेरा भाई तो बिना क़सूर सज़ा 
पा गया । जमींदार से एक दिन गोरू के लिए लड़ बैठा। 
चस, कया था ? जमीदार ने एक चोरी का मामला खड़ा कर 
उसे सज़ा दिला दी । 

दोनों खियॉँ तथा एक युवक--ये तीनों उदास-भाव से 
जेल कें फाटक की ओर देख रहे थे । 

सामने ही जेल की इमारत थी। फाटक अभी बन्द्‌ 
था। एक सन्तरी घूम-घूमकर पहरा दे रहा था। तीन-चार 
ओर सन्तरी वहीं पर खड़े वातें कर रहे थे, उनमें से एक 
तम्बाकू मल रहा था । 

पशिडित जी की मोटर फाटक के समीप जाकर खड़ी 
हुई । मोटर के रुते ही एक सन्तरी आगे बढ़ा । परिडत 
जी ने उसे अपना कार्ड दे दिया, जिसे लेकर वह भीतर 
चला गया । कार्ड मिलते ही जेलर ने आकर पण्डित जी का 
स्वागत किया । 

वे लोग भीतर पहुँचे । परिडत जी तो जरा दूर ही रहे, 
रमानाथ सरला के समीप वात करने के लिए चले गए | 
बहुत दिनों में दोनों की मुलाक़ात हुई, किन्तु कैसी विपरीत 
परिस्थिति में । इन दोनों का सामना जीवन में दो ही बार 
हुआ था-एक वार उस समय, जव सरला डूब कर मर 
रही थी, दूसरी वार उस समय, जब उसके फाँसी पर चढ़ने 
का योग सङ्घडिलव्झे-ह'थाL Foundation Trust, Delhi 
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सरला को इस परिस्थिति में देखकर रमानाथ का जी 
भर आया | बड़ी कठिनता से अपने मन को संयत कर 
उन्होंने कहा--सरला, में अच्छी तरह यह जानता हूँ कि तुम' 
निरपराध हो । मगर तुम्हें इस मामले में जो कुछ भी माळूम 
हो, सब मुझसे बता दो । नहीं तो तुम्हें छुटकारा दिलाने में 
बड़ी दिक्कत होगी । 

सरला-सुझे छुटकारा दिलाने की आप इतनी कोशिश 
क्यों करते हैं 

रमानाथ कुछ उत्तर न दे सके । बात जवान तक आकर 
रुक गई । | 

सरला--आपने एक बार और मेरी रक्षा की थी, किन्तु 
फल क्या निकला, आप जानते हैं ? आप मेरी यहाँ से तो 
रक्षा कर लेंगे, लेकिन यहाँ से छूटकर में करूंगी क्या ? 
क्या आप भी चाहते हैं कि में सदैव इसी प्रकार एक गड्ढे से 
निकलकर दूसरे खन्दक में गिरा करूं । मेरे लिए फाँसी की 
सज़ा ही श्रेयस्कर है । आत्मघात का पाप भी न होगा और 
संसार की यन्त्रणा से त्राण भी पा जाऊँगी । 

_ रमानाथ-सरला, अवश्य ही में तुम्हारे सामने अप- 
राधी हूँ, लेकिन अब मैंने निश्चय कर लिया है कि.तुम्हें इस 
प्रकार कष्ट न होने दूँगा । , 7 

सरला--आपको मैंने आज तक कभी अपराधी नहीँ 


ठद्राया । अर्प से मेरी सिँ यहीँ कहनी दै कि. जिसे #' 4 
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उपयुक्त आश्रय नहीं दे सकते, उसे जीवदान देकर उसके लिए 
यन्त्रणा का कारण बनना उचित नहीं--मुझे फाँसी पर चढ़ने ¢| 
'दाजिए। अपराधी में किसे: कहूँ ? सारा दोप मेरे खोटे आम्य | 
तथा पूर्व करनी का है । 
रमानाथ--क्रिस्मत को दोप देना व्यर्थ है | तव किसका | 
दोष है, यह भी ठीक-ठीक बताना कठिन है । सम्भवतः दोष ' 
मेरा, तुम्हारा या किसी व्यक्ति-विशेष का नहीं है ! अपराधी 
। है परिस्थिति और ऐसी परिस्थिति पैदा करने वाला समाज । 
हाँ, यह दूसरी बात है कि इस समाज का अङ्ग होने के कारण 
तथा परिस्थिति को निष्क्रिय भाव से सहन करने के लिए 
^\ अत्येक सममदार तथा शिक्षित व्यक्ति दोषी गिना जा सकता ' | 
है | इसीलिए में स्वतः अपने को तुम्हारे पतन्‌ के लिए दोघी | 
समभता हूँ । अगर में दृढ़ता दिखाता तो तुम्हारी यह्‌ ढुबेशा | 
SWE 
सरला--आपकी बातों को में ठीक-ठीक समझ तो नहीं 
। सकती, लेकिन मेरा तो विश्वास है कि यह सब क्रिस्मत का 
खेल है । आप तो मेरी निगाहों में कभी दोषी हो ही नहीं 
सकते | आप मेरे लिए व्यथ ही अपने को दोषी समझकर 
इस प्रकार ग्लानि न किया करें । 
बार-बार जोर दिए जाने पर सरला ने कहा-में तो _ 
गोली दाने के साथ ही वेहोश हो गई थी:। इसके पहले जब 
i में जगती? शही;' त्ऽतक“इस“संस्बम्धे' की. कोह घटना न 


Nd 


॥ 


। 
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घटित हुई । गिरिजा मेरे पास अक्सर पुरुष-वेष में आया 
करती थी । ऐसा करने का उसने सुकसे यही कारण बतलाया 
था कि उसे खरी-वेप में घर से निकलने में दिक्कत होती है, 
~ MUMS SS a ~ ~ ~ ५९ हि 
पुरुष-वेष में कोई रोक-टोक नहीं होती । गिरिजा के आने के 
Sy रीं Ce Ne ° सेरे _ Sy 
बाद सुरु नीद आ गई और भें सो गई । मेरे सो जाने के 
बाद क्या हुआ, में नहीं जानती । मेरा अनुमान है कि मेरे सो 
जाने के वाद कुवरश्साहब आएं हों और मुझे एक पुरुष के 
साथ सीते देखकर क्रोधवश उन्होंने गोली चला दी हो । 
यद्यपि गिरिजा का मेरे पास आना-जाना मुझे पसन्द 
न था, लेकिन उसे सना करते मुझे सङ्कोच होता था । कुँबर 
साहब से मैंने कभी उसका जिक्र न किया था | उसकी बात 


`. चलाते मुझे सङ्कोच होता था । मैंने सोचा था, जरूरत के 


चक्त बता दूँगी । 
™_ ~ NIN ` ~ में ~ — 
चाहे झुझे फाँसी हो, लेकिन में यह बात किसी से 
क़बूल कर कुंवर साहब को फँसाना नहीं चाहती । तुम्हारे 
जिद करने पर तुमसे बता दिया । तुम इस बात का जिक्र 
केसी से न करना । 
सरला की बातचीत में रमानाथ को मतलब की कोई 


` बात न मिलती । अधिक खोद-बिद करना वे चाहते न थे, 
ज़्योंकि'सरला की बातों पर उन्हें विश्वास था, सरला उनसे 


'भूठ न बोलेगी । 


सरला के०उअझुरोब ज्झी)'रक्षा'करना भी. एश्सनाथ का 


[on 
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काम था । कुँवर साहब के सम्बन्ध म वे किसी से कुछ कह 
न सकते थे, यहाँ तक कि पण्डित जी तक से उन्होंने वह 
बात न बतलाई 

सारी बातें सुनकर पणिडत जी खिन्न हुए । लेकिन सरला 
को अधिक दिनों तक कष्ट न भोगना पड़ा । रमानाथ के 
छूटते ही जालिमसिंह ने कुंवर साहव को फाँसने को चेष्टा 
की, पर वमा जी की मदद से मामला बढ़ न सका--हपयों 
के जोर से मामला दवा दिया गया । लोगों का कहना है कि 
लगभग ५,०००) रु० की शैली पाकर दारोगा साहब अपनी 
तथा अपने मुहकमे की बदनामी चुपचाप पी गए। अन्य ऊचे 
अफ़सरों को खशा करने में भी बहुत रुपए लग । फलत: 
सरला भी साफ़ छोड़ दी गई । 


~ 
FI 


A 


त पर चढ़ते समय एक प्रकार के 
सुखसय आवेग से रमानाथ का 
हृदय भर गया । चन्द्रिका की 
उज्ज्वल आभा ने मानो उनकी सब 
अभिलाषाओं तथा विचारों को 
उज्ज्वल बना दिया था । आज उन्हें 
पृथ्वी, आकाश, घर--सभी में एक 

` प्रकार की नवीनता दृष्टिगोचर हो रही थी । 

प्रेस इतने दिनों तक नेपथ्य की आड़ में, छुपकर बैठा नेपथ्य की आड़ में 

हुआ था। आज उसने परदा उठा दिया । पेड़, पत्ते, फल, 
फूल, पशु, पत्ती, राह में होने वाला मन्द कोलाहल-सभी 
आज सुन्दर और मधुर दिखाई देते थे । 

रमानाथ ऊपर जाते समय सोच रहे थे-सरला इस 
वात को सुनकर कितनी सुखी होगी ? उसकी प्रसन्नता की 


करपना से उतेह उलन ह॒त्मा १0० Trust, Delhi 
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दुत पर पहुँचकर रमानाथ ने देखा, सरला स्थिर-दृष्टि से 
अपने टूटे हुए शिवालय तथा उजड़े हुए फूलोद्यान को देख 
रही है। 
रमानाथ उसके समीप ही बैठ गए । उनके बैठ जाने पर 
सरला ने कहा-तुम्दारे साथ अधिक दिनों तक संरा रहना 
तो हो न सकेगा । मेरा जो कुछ प्रबन्ध करना हो, सो जल्दी 
से कर दो--विलम्ब करना ठीक नहीं । रमानाथ बहुत देर 
तक चुप रहे । जो बात कहने के लिए वे अभी तक मन्सूवा 
बाँध रहे थे, उसे कहने की उनकी हिम्मत न पड़ती थी-- 
जवान पर आकर बात रुक जाती थी । अपने समस्त साहस 
को एकत्र कर अवरुद्ध कणठ से उन्होंने कहा-सरला ! में 
तुमसे विवाह करूगा । 
सरला--यह कैसा ठट्टा है ? 
रमानाथ--नहीं सरला, मैं जो कुछ कह रहा हूँ, बह 
खूब सोच-विचार के बाद कह रहा हूँ, यह क्षणिक आवेश। 
या मज्ञा की बात नहीं है.। न जाने कितनी राते जागकर | 
मैं इस निर्णय पर पहुँचा हूँ । | 
सरला--लेकिन यह सब किस लिए ? इसका परिणाम 


क्या होगा ? लोग तुम्हें क्या कहेंगे ? 
रमानाथ--लोगों के कहने का ख्याल बहुत दूर तक' 


किया, अब मुझे उसकी चिन्ता नहीं है । RE 
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स रला-- ऐसी बात न करो । मालूम, होता है, ग्लनिर 
| 


| 
\ 
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तुम्हारी बुद्धि खराब हो गई है। तुम्हारे कहने से कुएँ में 
कूद सकती हूँ, लेकिन तुम्हारी इस बात को में नह मान 


~ 


` सकती । में विवाह नहीं कर सकतो--में नीच हूँ, पतित हूँ, 
: मुझसे सम्बन्ध करने वाला भी भ्रष्ट हुए बिना न रहेगा। 


मेरी प्रकृति बिगड़ गई है। सुमे ख़ुद अपने पर विश्वास 
नहीं है, तब सें तुम्हें अपने साथ क्यों ले डूबूँ ? मैं तो गिर 
ही गई, एक उच्चात्मा को अपने साथ क्यों घसीहूँ ? 
रसानाथ--तव क्या तुम मुझे स्वीकार न करोगी ? 
सरला-अगर ऐसा कर सकती तो इससे बढ़कर सख 
मेरे लिए क्या था ? लेकिन धम इस बात को सह न 
सकेगा । सरला ने रमानाथ का पैर पकड़कर कहा--इस 
जन्म में मेरे लिए अब कहीं स्थान नहीं है, लेकिन दूसरे 
जन्म में में तुम्हें अवश्य ही प्राप्त करूँगी । 
रमानाथ चुपचाप ग्रस्तर-सूत्ति की तरह बैठे रहे । 
सरला ने कहा-मेरा तुम्हारे साथ रहना एकद्म 
अनुचित है । ठुम्हारा सब गौरव नष्ट हो जायगा । मैं तुमसे 
'ए ही रहूँगी । इतना कह सरला चुप हो गई । दोनों बहुत 
र तक यों ही विचार-मम्न बेठे रहे । अन्त में रमानाथ उठ 
डे हुए और अपने शयनागार में जाकर पड़ रद्दे। | 
` दूसरे दिन सबेरे उठकर उन्होंने देखा, घर में कहीं सरला 
[ पता नहीं है । सरला के बिस्तर पर उन्हें एक पत्र मिला, 
इस भक 57 Barayu Foundation Trust, Delhi 
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श्री० चरणेषु ! 
कल रात को आपके सोने चले जाने के बाद में बहुत 
देर तक आपकी बातों पर विचार करती रही । मुझे निश्चय 
है कि मेरा आपके निकट रहना या आपसे किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखना अलुचित है। मानव-हृदय बड़ा हुल 
होता है, न जाने कब क्या हो जाय ? हृदय को रोक रखना 
दुस्तर है। में तो पतित हूँ, मेरा कुछ न बिगड़ेगा; लेकिन 
... आपका सबनाश करना झुमे स्वीकार नहीं । हृदय को डुकड़े . 
टुकड़े नोच सकती हूँ, लेकिन आपके अमङ्गल की, कल्पना 
मेरे लिए असह्य है। अव में आपसे जीवन भर के लिए 
बिदा होती हूँ । अपना प्रबन्ध में किसी न किसी, प्रकार कर 
दूँगी । मेरे लिए चिन्ता कर दुखी न होइएगा । 
दुखिनी, 
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